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CHAPITRE I — LES SQUELETTES 
DE LA CARRIERE 


Le 23 ventôse an XII de la République Française, une et 
indivisible (mercredi 14 mars 1804), le village de Vittel est en 
ébullition. 


Les dentellières ont abandonné leurs fuseaux et jacassent 
inlassablement, les hommes pérorent, discutent, l’air tragique, 
le visage soucieux ; les gamins sont partout, mais, pour une 
fois, ils se taisent, car ils ont peur. Hommes et femmes, 
d’ailleurs, ne semblent pas beaucoup plus rassurés. 


Monsieur le Juge de Paix, Jean Balthazard Thouvenel, 
officier de police pour le canton de Vittel, s’en va faire un 
transport de justice. 


Dans ce petit village, d’horribles crimes ont été commis. 


Le samedi 19 ventôse, deux ouvriers, Alexis Rat et Joseph 
Bigot, travaillaient à la carrière communale, le long de la 
«Grande Voie». Leurs pelles ont ramené des ossements 
humains, des têtes, des tibias. Le 21 et le 22 ventôse, les 
sinistres découvertes ont continué. Dans la carrière, il y a tout 
un charnier. 


Alors Monsieur le Juge de Paix Thouvenel se transporte. 
Des notables l’accompagnent, les citoyens Martin, maire, 
Barjonnet, receveur d’enregistrement, Léonard, Saussard, 
membres du collège électoral. Un grand nombre d’autres 
citoyens les suivent, plus de 200, presque tout le village. 


Au bout de la grande voie, près de la carrière, au milieu de 
la foule angoissée, l’enquête commence. 


Les ouvriers déclarent au juge que, le samedi 19, ils ont 
trouvé une tête, puis les jours qui suivirent d’autres têtes 
encore, que, sans doute, ces crânes ne sont pas tout à fait 
intacts, mais, qu’à leur avis, il y en a au moins quatre. 


On montre ces têtes au juge. Les os sont détachés les uns 
des autres, les crânes dessoudés, mais, on constate 
parfaitement qu’il y a des os de plusieurs têtes. Il y a aussi 
d’autres ossements, des vertèbres, des os de cuisses, de jambes, 
de bras. D’autres débris ont été rejetés sans grand soin au fond 
de la carrière ; on ne les recherche pas, il y en a bien assez 
comme cela. 


Un premier renseignement, mais il est d'importance. De qui 
émane-t-il ? Le juge ne le dit pas ; la foule tout entière le lui a 
donné. 


Il y a huit ou dix ans au plus, Biaise Pierrot, qui habite en 
face de la carrière, voulut exhausser sa maison. Il fit extraire 
de la pierre dans la carrière communale, qu’il fit ensuite 
refermer, après quinze jours d’exploitation. C’est dans cette 
partie exploitée, dans le trou rebouché vers 1794, que les 
cadavres viennent d’être découverts. Pas de doute ; ils ont été 
enterrés là, il y a huit à dix ans tout au plus. 


Le juge de paix fait continuer les fouilles. « Quelques coups 
de bêche et de pioche, écrit-il, déterrent encore plusieurs 
ossements humains et nous font découvrir plusieurs os se 
touchant les uns les autres et figurant une cinquième tête, 
mais en voulant les enlever, nous les trouvons tous désunis. 
Un coup de pioche donné plus profondément ramène une 
mâchoire inférieure « garnie de toutes ses dents. » 


D'où viennent ces cadavres ? 


Le Juge ne peut recevoir en une forme régulière les 
renseignements qui partent de la foule. Il les résume dans son 
procès-verbal et il les note avec assez de clarté. Il connaît son 
métier. Dans une information qui commence, il ne doit rien 
négliger. 


Plusieurs citoyens ont remarqué pendant nombre d’années 
des épines et des fagots déposés sur ce terrain. 


Les épines ont pourri sur place. Sans doute cela était fait à 
dessein d’empêcher les chiens de découvrir les cadavres. 


Les constatations continuent. L’une frappe le juge de paix. 
Il ne se rappelle pas maintenant avoir rencontré aucune 
portion de côtes dans tous ces ossements épars. Ce sont 
néanmoins, pense-t-il, les os que l’on aurait dû trouver le plus 
fréquemment. Et il conclut : « Cela nous ferait présumer que 
les auteurs de ces meurtres auraient fait manger les cadavres 
par des chiens, et que les os minces et tendres des côtes 
auraient été dévorés pour la plus grande partie avec les 
chairs. » 


Pour tous, c’est l’évidence même. 


La foule a une autre idée encore. Elle a jailli très vite, mais 
elle s’est imposée à tous, nul ne la discute. 


«L'opinion publique est, continue le juge, que ces 
assassinats ont été commis sur des marchands de bœufs du 
Morvan, qui fait actuellement partie des départements de la 
Côte-d'Or et de la Nièvre. Ces particuliers venaient tous les 
ans à Vittel pour leur commerce et on ne les a plus revus 
depuis huit à neuf ans. Le citoyen Moitessier a fortifié ce bruit. 
Il n’est pas là, mais il a dit, lundi dernier, chez le citoyen 
Saussard, qu’il se rappelle bien avoir beaucoup ouï parler, il y 
a huit ou neuf ans, dans le département de la Côte-d'Or, de 
plusieurs particuliers qui avaient disparu. Ce sont leurs 
ossements qui sont dans la carrière de Vittel. » 


Enfin, les noms qui sont sur toutes les lèvres, sont lancés. 


Le citoyen Barjonnet, alors homme de loi, aujourd’hui 
receveur de l’enregistrement, a été consulté jadis par un de ces 
marchands, porteur d’un titre de cent louis contre le citoyen 
François Arnould, de Vittel, qui était en société de commerce 
de bœufs, chevaux, et autre bétail, avec ses deux frères, dont 
l’un reste à Senonges et l’autre à Lignéville. 


Le même citoyen Barjonnet et plusieurs autres personnes 
ont vu aussi, sans pouvoir indiquer l’année, deux ou trois de 
ces marchands de bœufs attendre plusieurs jours à Vittel les 
frères Arnould ; ensuite, après leur arrivée, passer ensemble 


trois ou quatre jours, allant boire continuellement de cabaret 
en cabaret. Ils allaient même, et souvent, jusqu’à l’auberge 
Audinot à Remoncourt. 


Ces Arnould sont suspects. Chacun inculpe ces particuliers. 


Prudemment, le juge termine : « Une information légale 
seule pourra apprécier le mérite de tous ces on-dit, et il 
souligne ce mot de doute. «C’est ainsi, ajoute-t-il, qu’on 
pourra découvrir les auteurs de ces cruels et atroces forfaits. » 


Le lendemain, jeudi vingt-quatre ventôse, nouveau 
transport, nouveau procès-verbal. Même assistance, 
surexcitation croissante. 


Nous avons appris, dit M. Thouvenel, qu’il avait été trouvé 
une sixième tête. «Les ouvriers nous ont montré la plus 
grande partie des os d’une tête; il y avait une mâchoire 
inférieure garnie de toutes ses dents. Cette tête était plus 
petite que les autres. Elle semble être celle d’un enfant de 
quatorze à quinze ans. ». 


Le citoyen maire de Vittel rassemble tous les ossements 
dans une corbeille et les fait déposer à l’église. 


Les cadavres sont là, mais où sont les assassins ? 


Un nom, toujours, celui des Arnould. La nuit a fortifié les 
soupçons. Les frères Arnould sont absents, mais un 
observateur perspicace remarque que, ni la veille, ni ce jour, 
la mère et la sœur des Arnould ne se sont montrées. 
Cependant, deux cents personnes au moins étaient là; le 
rassemblement allait jusque devant leur maison ; ces femmes 
n’ont pu ignorer la découverte des cadavres. Leur attitude est 
bien étrange. 


Enfin, Thérèse, la sœur des Arnould, paraît. Le juge 
l’interroge, sans affectation, observe-t-il, et au même titre que 
les autres personnes présentes. 


Elle n’a jamais vu chez sa mère de marchands de bestiaux 
avec lesquels ses frères pouvaient être en relations. D’ailleurs, 


sa mère et elle s’absentent une partie de l’année pour aller en 
moisson dans le voisinage de Paris. 


Sur ces questions vagues, le procès verbal se termine sur 
cette constatation : « La fille Arnould eut à essuyer de la part 
des assistants quantité de propos méchants et ironiques qui, si 
elle en eût douté, l’auraient bien convaincue que l’on 
soupçonnait ses frères d’être les auteurs de ces assassinats et 
que l’on ne l’en croyait pas ignorante. » 


L'opinion de la foule est faite et bien faite ; la conviction de 
M. le Juge de paix Thouvenel, dans l’apparente impartialité du 
procès-verbal, n’est pas moins solide. 


D’horribles assassinats, six au moins puisqu'il y a six têtes, 
ont été commis à Vittel. Une information judiciaire fera seule, 
le juge l’a écrit la veille, découvrir les auteurs de ces cruels et 
atroces forfaits. 


Mais au fond, en est-il besoin ? La vérité n’est-elle pas déjà 
éclatante ? Les assassins, chacun les connaît, le doute n’est pas 
possible. Ce sont les trois frères Arnould, François, Joseph et 
Sébastien ; c’est leur mère, la vieille Agnès, leur sœur Thérèse, 
peut-être bien aussi la femme de François. Si ce n'étaient pas 
eux, qui serait-ce ? À Vittel, il n’y a que de braves gens, si l’on 
excepte les Arnould. 


Et les victimes, pas de doute non plus, ce sont ces 
marchands de bœufs du Morvan qui fréquentaient les foires 
des Vosges et que l’on n’a pas revus. 


Le juge de paix Thouvenel ne perd pas son temps. Il faut 
aller vite si l’on veut découvrir la vérité. 


Le 26 ventôse, il fait examiner les ossements par un 
médecin, Jean-Nicolas Rambaud, ancien chirurgien de la 
Marine, en retraite à Vittel. La médecine légale était encore 
dans l’enfance et la carrière maritime du chirurgien Rambaud 
ne l'avait sans doute guère préparé à ces constatations 
délicates. Peu importe, il accepte sa mission, mais 
prudemment, il se borne à répondre, qu'après mûr examen, il 


n’a trouvé que des fémurs cassés, des cubitus et des radius 
aussi fracturés dans leur partie moyenne, des débris de 
mâchoire inférieure, les os de plusieurs têtes tout divisés. 
Après le plus scrupuleux examen, il ne peut déterminer au 
juste l’époque à laquelle ces ossements ont été enfouis, maïs il 
est au courant de l’enquête et des dires des témoins. On lui a 
raconté que les ossements avaient été trouvés dans la terre 
rapportée là voilà quelques années et il pense alors que 
l’enfouissement remonte à huit ou neuf ans. 


Entre temps, le juge de paix a envoyé un exprès à 
Mirecourt prévenir les magistrats du tribunal. 


CHAPITRE II — LES 
MAGISTRATS DE MIRECOURT 


Le 28 ventôse, les magistrats de Mirecourt arrivent à Vittel. 
Charles François Delpierre, magistrat de sûreté, accompagne 
Jean-Baptiste Pommier, directeur du jury. Ce sont deux 
personnages considérés de leur petit pays. 


Mirecourt, petite ville aujourd’hui un peu somnolente, était 
alors le centre actif de la plaine vosgienne. Les dentelles, la 
lutherie et les violons faisaient son commerce prospère. Sous 
les ducs de Lorraine, des juridictions importantes y avaient 
siégé. Mirecourt avait eu un instant le siège du tribunal 
départemental des Vosges ; des hommes de loi écoutés y 
vivaient en grand nombre. Son influence luttait avec celle 
d’Épinal, le chef-lieu, et laissait bien derrière Saint-Dié ou 
Remiremont dont l’industrie n’avait pas encore fait la richesse. 


Charles-François Delpierre était homme de loi à Mirecourt 
à l’époque de la révolution. Il a été élu, le 7 septembre 1791, 
administrateur du département ; il est devenu accusateur 
public près le tribunal criminel des Vosges, conseiller de 
préfecture en 1800, il est bientôt revenu au tribunal de 
Mirecourt dont il sera par la suite le Président. Sa famille est 
considérable. Il est le beau-frère de Joseph Hugo, l’ancien 
conventionnel, aujourd’hui Président de la Cour criminelle ; 
son frère cadet, Antoine, est Président de la Cour des Comptes, 
et sera bientôt baron de l’Empire. 


Jean-Baptiste Pommier est directeur du jury 
d'arrondissement. Suivant la procédure criminelle d’alors, il 
fait fonctions de juge d'instruction. C’est un personnage 
influent, plus encore que Delpierre. Lui aussi était homme de 
loi à Mirecourt avant 1789 ; il a été commandant en second de 
la garde nationale, membre du directoire du district, juge au 
tribunal criminel. 


Il a eu une singulière carrière judiciaire. 


Le 11 septembre 1797, il a été appelé à la juridiction 
suprême et élu membre du tribunal de cassation. Son 
traitement était alors annuellement de 3.000 myriagrammes 
de froment, égal à l’indemnité des membres des assemblées 
législatives, traitement en nature qui évitait les inconvénients 
de l'instabilité des assignats et de la crise des changes. Au 
tribunal de Cassation Pommier est resté peu de temps ; il a 
quitté la juridiction suprême dès le 17 mai 1798 et il est 
revenu à Mirecourt pour y devenir modestement en 1801 juge 
d'instruction. L’empire fera de lui un receveur général des 
finances à Coblence, dans le département de Rhin et Moselle. 
C’est qu’il ne manquait pas de protection. Il est le beau-frère 
de François de Neufchâteau, l’enfant précoce qui versifiait à 
douze ans et attirait l’attention de Voltaire et qui devint 
magistrat du duché de Lorraine, puis de la Réunion. François 
de Neufchâteau, l’ancien ministre du Directoire, est alors 
président du Sénat des Consuls, Grand croix dans l’ordre de la 
Légion d'Honneur. Au nom du Sénat, il saluera, le jour du 
couronnement, Bonaparte, devenu Empereur des Français. 
Pommier peut s’enorgueillir de cette alliance. Le 28 ventôse, 
au greffe de la justice de paix de Vittel, à deux heures de 
relevée, Pommier ouvre son instruction. Les trois frères 
Arnould, leur mère, leur sœur, sont dès à présent inculpés 
d’assassinats. 


Le premier témoin, François Rambaud, marchand à Vittel, 
est précis. Il signale qu’il y a sept ans, les trois frères Didiot, 
marchands de bêtes à cornes du Morvan, sont venus trois fois 
à Vittel, aux foires de mai, d’août et d’octobre, et que depuis 
on ne les a plus revus. Il ne sait rien des frères Didiot, sinon 
que l’un d’eux a épousé une demoiselle Gérardin au village 
tout proche de Bulgnéville et que le ménage s’est ensuite fixé à 
Neufchâteau. Les trois autres frères, personne ne sait ce qu’ils 
sont devenus. 


Il ne peut pas dire autre chose, sinon que les Arnould, 


qu’on appelle plus couramment dans le pays les Cardinaux, 
jouissent d’une très mauvaise réputation. 


C’est net, c’est clair, les Cardinaux sont de tristes gens ; les 
ossements qu’on vient de retrouver dans la carrière pourraient 
bien être ceux des frères Didot, les marchands de bêtes à 
cornes qu’on n’a pas revus depuis sept ans. Il sera facile de le 
prouver, l’un d’eux s’est marié à Bulgnéville, à dix kilomètres 
de là, et il s’est fixé à Neufchâteau, le chef-lieu 
d'arrondissement voisin. 


S’il n’est pas mort sous les coups des Arnould, il expliquera 
alors comment ses frères ont disparu. 


Les témoins qui suivirent  apportèrent moins 
d’éclaircissements ; ils ne furent guère que les porte-paroles de 
la rumeur publique. Sous peine de rendre incompréhensible 
un récit compliqué, il ne m'est pas possible de reproduire dans 
leur ordre les pièces d’un vieux dossier, admirablement 
conservé. Ces dépositions, je dois les résumer, j’en retracerai 
fidèlement les éléments essentiels. 


Les Cardinaux ne sont-ils pas depuis longtemps soupçonnés 
d’horribles choses. 


L'ancien juge de paix de Vittel, Nicolas Humbert, le 
déclare. Il y a huit ans, sa sœur, la dame Remy Moitessier, 
aujourd’hui décédée, lui a raconté, qu’en passant près du lieu 
où récemment on a découvert les cadavres, elle avait 
remarqué une fosse fraîchement creusée et comblée. Le témoin 
n’a sur le moment prêté aucune attention à cette remarque, 
mais il regrette vivement aujourd’hui de n’avoir pas profité de 
cette indication, en sa qualité de Juge de paix, pour faire des 
recherches et des fouilles qui auraient pu le conduire à la 
connaissance de quelque assassinat. 


C’est un soupçon bien vague, mais la détestable réputation 
des Arnould ne vient-elle pas lui donner créance ? Là-dessus, 
tout le monde est d’accord, les témoins sont unanimes. 
François surtout, l’aîné, est un très mauvais sujet. Il est associé 


avec son plus jeune frère Sébastien, qui habite Senonges, pour 
le commerce des bêtes à cornes. Le second, Joseph, est venu, 
voilà deux ans, de Lignéville à Vittel. Quelquefois lui aussi 
commerce avec ses frères, mais il est dans une situation plus 
modeste ; le plus souvent il travaille comme manœuvre. La 
sœur Thérèse a épousé Joseph Duvaux, elle habite Vittel avec 
sa mère Agnès Chassard, veuve en premières noces de 
François Arnould, en secondes noces de Gabriel Hocquart. 


Tous ces gens-là n’ont pas le plus petit scrupule. Ce sont 
des ivrognes, ayant toujours la menace à la bouche, le bâton à 
la main. S'ils ont pu acquérir quelque aisance, c’est qu’ils n’ont 
jamais respecté le bien d’autrui. Les renseignements 
s'accumulent. Pas une voix ne s’élève pour défendre les frères 
Arnould ; la rumeur publique les accable et dresse la liste de 
leurs forfaits. 


Ces forfaits, je ne puis en faire un exposé complet qui serait 
d’une désespérante monotonie. Ils ne sont peut-être pas très 
graves, mais ils ne tiennent pas moins les trois quarts du 
dossier. Aux yeux du Juge qui ne trouve pas grand’chose à 
côté, aux regards de la foule qui depuis longtemps ne doute 
plus, ne montrent-ils pas que les Cardinaux sont capables de 
tout et qu’ils ont assassiné les marchands de bœufs. 


Sur ces violences, sur ces soupçons de vols, sur la 
déplorable réputation des Arnould, les témoins se succèdent. 
Ils parlent peu des assassinats, mais sur ces menus faits, ils 
sont intarissables. Sans se lasser, le Juge écoute, il dicte et le 
greffier transcrit. 


François Arnould a renversé d’un coup de poing Nicolas 
Vauqué, il a lancé une bouteille à la tête de Claude Jacquot, il 
a volé douze francs à Nicolas Audinot, il a menacé de son 
bâton l’un de ses créanciers, il a donné un coup de poing à un 
autre. 


On fouille dans un lointain passé. François Arnould 
pourrait bien être l’auteur d’un vol commis jadis à Vittel, chez 
Claude Phélisse. En 1785, il y a presque vingt ans, un 


dimanche d’octobre, la veille d’une foire, un témoin croit bien 
l’avoir vu rôder autour de la maison Phélisse. 


Avec son frère Sébastien, François a frappé si fort un 
certain Nicolas Biet, que celui-ci est mort un an après, sans 
doute des suites de ses blessures. 


Joseph ne vaut pas mieux. On le soupçonne d’avoir volé 
une montre chez l’aubergiste Huot. 


Peut-être aussi a-t-il cherché à dévaliser Charles Purey et 
Dominique Thomas, salinier. Il les a rencontrés la nuit et s’il 
ne leur a rien dit, du moins, il avait une allure bien suspecte. 


Tous ces Arnould sont cyniques. Très souvent, dans des 
discussions, on les appelle coquins, voleurs et gens capables de 
tout crime. Loin de se fâcher, ils accueillent en riant ces 
propos désobligeants. 


Ils ne se respectent même pas entre eux. La dame Joseph 
Dupont a reçu les confidences de Thérèse Arnould, la femme 
de Joseph Duvaux. Ne lui a-t-elle pas raconté audacieusement 
qu’il y a quinze jours, elle a eu querelle avec son mari et que 
sa mère et elle ont bien failli l’étrangler. Duvaux lui-même a 
confirmé le surlendemain au témoin cette tentative 
d’assassinat. La femme Dupont lui a dit: «Vous l'avez 
échappé belle, soyez bien sur vos gardes» et Duvaux a 
répondu : « Je le suis. » C’est avec son mouchoir de col qu’on a 
voulu l’étrangler. Pour que cela n’arrive plus, il ne portait plus 
maintenant qu’un simple mouchoir qui ne faisait plus qu’un 
tour au cou. 


Ces femmes, ces mégères, quelle n’est pas leur audace. 
Vouloir assassiner un homme, leur mari, leur gendre, en plein 
jour, au milieu du village et le raconter ensuite aux voisins. 
Comment douter qu’elles aussi aient assassiné les marchands 
de bœufs ! 


Le 17 mai 1792, François Arnould a frappé d’un coup de 
couteau dans le ventre le garde forestier François Floriot. Il fut 
arrêté seulement l’année suivante et condamné le 21 mars 


1793, par le tribunal criminel des Vosges, à une année 
d'emprisonnement. Quand il sortit des prisons de Mirecourt, le 
27 Germinal an II (1% avril 1794), il était tout à fait dans la 
misère. Il s'installa à Vittel chez sa mère avec sa femme. C’est 
à n’en pas douter à cette époque que commencèrent les 
assassinats. 


À ce moment, François a dit qu’il lui faudrait tuer un juif 
pour rétablir ses affaires. Ce n’est pas un juif qu’il a tué, ce 
sont ces malheureux marchands de bœufs du Morvan dont on 
vient de retrouver les restes, ces infortunés voyageurs que les 
Cardinaux attiraient chez eux, leur faisant fête pour mieux les 
égorger et les dépouiller ensuite. 


Juste à cette époque, au moment où François Arnould 
sortait de prison et venait s’installer chez sa mère au bout de 
la grande Voie, Biaise Pierrot, le voisin, pour exhausser sa 
maison, fit ouvrir une carrière en face de la maison Arnould. 
La carrière fut fermée après quinze jours d’exploitation. 


Alors François Arnould sortit tout à coup de la misère, il fit 
un commerce de bestiaux assez considérable en société avec 
ses frères. 


Alors aussi, une odeur « féticide et cadavéreuse » se fit 
sentir aux environs de la carrière. Elle était produite, à n’en 
pas douter, tous les témoins l’affirment, par l’exhalaison des 
cadavres de particuliers inconnus, les marchands qui venaient 
autrefois à Vittel et qui ne sont plus revenus. Cette odeur 
horrible, répandue dans l’été de l’an deux (nous sommes à l’an 
douze), s’est renouvelée pendant les chaleurs des trois années 
suivantes. 


Cette odeur, les ouvriers qui travaillaient aux réparations 
de la maison Biaise Pierrot l’ont déjà sentie, les criminels 
n'avaient point attendu pour commencer leur sanglante 
besogne. Depuis, l’odeur horrible a poursuivi tous les 
habitants du quartier. Sans doute bon nombre l’attribuaient à 
la riflerie (tannerie) qui est à cent mètres de là et dont les 
émanations portaient souvent fort loin pendant l’été et les 


temps orageux, mais maintenant il n’y a plus à en douter, le 
mystère est éclairci. L’atroce émanation venait de cadavres qui 
se décomposaient. 


N’a-t-on pas vu aussi des épines déposées sur la vieille 
carrière ? Pourquoi, si ce n’est pour empêcher les chiens, les 
hommes peut-être de fouiller la terre et d’y mettre à jour les 
cadavres ? Sans doute les épines ont pourri sur place et n’ont 
pas été renouvelées, mais n'est-ce point que les Arnould 
s'étaient endurcis dans le crime et se croyaient sûrs de 
l'impunité. 

Ils prenaient cependant bien leurs précautions. Il y a six 
ans, Étienne Phélisse a voulu extraire de la pierre dans 
l’ancienne carrière. Il en a été empêché par la mère Arnould 
qui lui a dit qu’elle avait besoin de ces pierres et lui défendait 
de faire des fouilles. 


Le témoin a été d’autant plus étonné que la carrière 
appartient à la commune et que les fouilles sont libres pour 
tous les habitants. Malgré cela, il n’a pas insisté et a extrait la 
pierre un peu plus loin. Évidemment la mère Arnould voulait 
empêcher de découvrir les cadavres. Ces cadavres, les 
Cardinaux faisaient tout d’ailleurs pour qu’ils disparaissent au 
plus vite. Un batardeau a été installé à l’angle inférieur de la 
maison Arnould et il conduit les eaux de pluie juste sur le trou 
qui contenait les cadavres. N’était-ce point pour en hâter la 
décomposition ? Aucune hésitation n’est permise. 


Les Cardinaux n’ont-ils pas fait de leur maison un réduit 
mystérieux ? Les fenêtres sont toujours fermées et nul ne peut 
voir ce qui se passe à l’intérieur. 


Tout autour, ils ont accumulé des tas de bois et de fagots 
d’épines comme pour éloigner les indiscrets. 


Mais ces précautions même les perdent aujourd’hui. Le 
sang-froid que ces grands criminels ont conservé pendant de 
longues années de meurtres et de vols, ils n’ont pu le tenir 
jusqu’au bout. Depuis huit jours leur attitude, leurs propos les 


ont trahis. Si les frères ne sont pas à Vittel, la mère, la sœur, 
on l’a déjà remarque, n’ont pas paru à l’enquête et, quand tout 
Vittel était à la carrière, personne ne les a vues. C’est le 24 
ventôse seulement, au second transport de justice, quand elle 
ne pouvait faire autrement, que Thérèse Duvaux s’est montrée. 
Les huées de la foule n’ont point paru l’impressionner, mais 
elle tremble au-dedans, elle sait que ses crimes sont 
découverts. 


Le jour même, peu après, la vieille Agnès a paru à son tour. 
L’ouvrier Alexis Rat lui a montré les ossements et lui a dit que 
c'était des débris humains. Narquoise, elle a répondu : « Vous 
êtes des bêtes, ce sont des têtes de moutons. » Alexis Rat, 
indigné, lui a répliqué : «Retire-toi, vieille coquine. Ce sont 
des ossements d'êtres que tu as étranglés, comme tu as voulu 
étrangler ton gendre. » Là-dessus, cette femme est retournée 
chez elle tout en colère. 


François a fini par venir. 


Il était ivre, suivant son habitude. Il a voulu faire croire, lui 
aussi, que c'était des os de moutons. On lui a fait observer que 
la sixième tête trouvée était plus petite que les autres et 
provenait d’un enfant de douze à quinze ans ; que, de plus, des 
cadavres avaient été trouvés enfouis à un pied et demi de 
profondeur et que les autres étaient à trois pieds. N’a-t-il pas 
eu l’audace de répondre : « C’est que nous avons mis les vieux 
dessous et les jeunes dessus. » Peut-on chercher aveu plus net. 


Les restes des victimes, on les a découverts, les squelettes 
sont dans la carrière. Si on ne retrouve plus que des ossements 
brisés et des crânes dessoudés, c’est que les sinistres bouchers 
ont dépecé les cadavres et fait manger à des chiens les chairs 
bouillies. 


Pas de doute non plus, ces malheureuses victimes de la 
sauvagerie des Arnould, ce sont des marchands de bestiaux en 
relations d’affaires avec les Arnould et pour la plupart 
marchands de bœufs du Morvan. On va les rechercher, trouver 
qui ils étaient. 


Le premier témoin entendu a déjà signalé les trois frères 
Didiot du département de la Côte-d'Or ou de la Nièvre, ces 
habitués des foires de Vittel qui n’ont pas reparu depuis sept 
ans. 


Les Didiot ne sont pas les seuls. On en a vu passer des 
marchands de bœufs. Combien sont allés chez les Arnould 
réclamer de l’argent, des bestiaux ? Combien ont bu et festoyé 
avec les Cardinaux. Jamais aucun n’est revenu ; ils dorment 
tous dans la carrière. 


Les témoins vont les tirer de ce dernier sommeil, les faire 
revivre en un défilé tragique et sanglant. 


Nicolas Humbert, l’ancien juge de paix, a reçu, il y a huit 
ans, la visite d’un étranger qui lui a demandé des 
renseignements sur les Arnould. Il les a donnés fort mauvais, 
puis l’inconnu s’est rendu chez ces tristes individus qui l’ont 
sans doute assassiné, car le juge de paix ne l’a plus revu. Il 
tient aussi de son fils que deux habitants du village de 
Fontenoy, près Bains dans les Vosges, ont disparu assez 
mystérieusement, il n’y a pas très longtemps. Seraient-ce 
encore des victimes des Arnould ? Tout le fait penser. 


Tout Vittel n’a-t-il pas vu et vu bien souvent des étrangers 
que personne ne connaissait arriver au village et se rendre 
tout droit chez les Arnould. Que sont-ils devenus ? 


La veuve Phélisse, l’aubergiste, Pierre Bron en signalent. Ils 
ne connaissaient pas ces gens qui ont passé chez eux, mais 
comme jamais ils ne les ont revus, les Arnould les ont sans 
doute fait périr. 


À une auberge de Lignéville est arrivé, un soir, un individu 
tout ensanglanté. Un des Arnould lui avait coupé l'oreille d’un 
coup de bâton, parce qu’il réclamait de l’argent. 


Audinot sait qu’il y a trois semaines seulement un certain 
Philippe, de Westhoffen, proche Strasbourg, est venu chez les 
Arnould et il craint bien que ce Philippe, lui aussi, ait été 
assassiné. 


Les Didiot du Morvan, le Philippe d’Alsace, voilà des noms, 
des indications précieuses pour le juge Pommier qui 
facilement pourra établir la disparition, mystérieuse jusqu'ici, 
de ces pauvres marchands. 


Des noms, des précisions, en voilà d’autres encore. 


Depuis cinq ans, on n’a plus revu à Vittel Compagnon, un 
marchand bien connu qui habite Brion, près de Châtillon, en 
Bourgogne. Pas revu non plus, et depuis longtemps, Pierre, 
l’habitué des foires vosgiennes qui habitait Monthureux-les- 
Gray, dans une maison au pied de la côte. 


Pour ne pas être revenus à Vittel, il faut que tous ces gens- 
là soient morts de la main des Arnould. Personne n’en doute. 


Les renseignements s’accumulent, ils concordent tous. 


On pouvait pénétrer parfois dans les maisons des Arnould, 
malgré les épines, malgré les fagots. Des témoins y ont fait des 
constatations bien troublantes. 


Un certain Jacques Colin, qui dit être sans état et avoir 
trente-deux ans, expose, qu’il y a environ huit ans, il servait de 
conducteur de bœufs à François Arnould. Au mois de 
thermidor, il vit arriver, à la nuit tombante, un homme monté 
sur un cheval blanc avec des taches grises et qui paraissait 
avoir été courte-queue. Cet homme semblait avoir quarante à 
quarante-cinq ans, être de taille d’environ cinq pieds deux 
pouces et était fluet. À son accent, le témoin a présumé qu'il 
était du Morvan, département de la Côte-d’Or ou de la Nièvre. 


Le témoin Jacques Colin mangeait habituellement chez 
ledit Arnould, où il était nourri au pain et à l’eau et recevait 
très rarement de la viande. Ce jour-là, Arnould lui dit d’aller 
souper à l’auberge, qu’il paierait sa dépense. Il en a profité 
pour faire un bon repas. Le lendemain, entre sept et huit 
heures du matin, il vit François Arnould partir pour la foire de 
Vrécourt, monté sur le cheval blanc, courte queue. François lui 
raconta qu’il avait acheté ce cheval à l’étranger et qu’il allait 
rejoindre celui-ci à la foire de Vrécourt. Puis le même Arnould 


lui dit d’aller boire de l’eau-de-vie dans une auberge à son 
compte. Cette générosité l’étonna, elle avait sans doute pour 
but de l’empêcher d’entrer dans la maison où, selon toute 
probabilité, l’homme au cheval avait été assassiné durant la 
nuit. 


Ensuite le témoin, qui paraît avoir conservé un fort 
mauvais souvenir du régime pain et eau, auquel il était réduit, 
donne sur le compte de son ancien patron les plus mauvais 
renseignements. 


Il y a huit ans, en thermidor, un étranger arrive chez 
François Arnould. Ne sont-ce point les traces de son assassinat 
qu'a vues François Dupont ? Il est entré une fois chez les 
Arnould. Peut-être bien était-ce voilà huit ans, peut-être à une 
autre date, il y a déjà longtemps en tout cas, pour sûr que 
c'était pendant l’été. Rien d’extraordinaire que ce fut le jour 
du cheval blanc. Donc, s'étant transporté chez ledit Arnould 
dans la matinée, il remarqua au milieu de la cuisine des taches 
de sang que l’on avait balayées et lavées, mais pas assez pour 
empêcher de les distinguer. 


L'apparition subite du témoin déconcerta le dit François 
Arnould et sa femme et eut l’air de les inquiéter. Il ne leur fit 
aucune question, mais il observa qu'ils prirent un prétexte 
pour l’éconduire. 


L'espace ensanglanté avait à peu près un tiers de mètre de 
diamètre. Peut-être François avait-il tué quelque animal, lapin 
ou poule, mais il est plus probable qu’il avait assassiné un 
malheureux voyageur. 


La maison Arnould est située vis-à-vis la carrière aux 
ossements, le témoin n’a jamais vu que la terre était 
fraîchement remuée en cet endroit. Mais François est un très 
mauvais sujet, il a fraudé le témoin du prix de deux voitures 
de paille avec menaces de mauvais traitements si lui, François 
Dupont, persistait dans sa réclamation. 


Ce n’est pas tout, on a trouvé des ossements dans leurs 


maisons. 


Charles Richard a acheté, il y a environ quatre ans, une 
maison qui venait d’être habitée par François Arnould. Ayant 
creusé dans cette maison pour y pratiquer une cave, il a 
trouvé à trois pieds de profondeur des ossements, qu’il a cru 
être d'hommes, sans pouvoir l’affirmer. Ces ossements étaient 
cariés. 


Il ne sait rien d’autre, sinon que les Arnould sont des 
fripons et des voleurs, enfin des gens dangereux. 


Plus tard, en fouillant dans le jardin de cette maison 
Richard qu’a habitée François Arnould, on retrouvera d’autres 
ossements. 


Le docteur Rambaud sera à nouveau commis pour 
examiner ces ossements. Chose curieuse, ce sont des os de 
femmes, et des femmes en a-t’on jamais vu chez les Arnould. 
Sans doute sont-elles venues plus mystérieusement. Le docteur 
Rambaud ajoute que ces quelques ossements sont tous brisés 
et qu’il ne peut dire à quelle époque ils ont été enfouis. Il ne 
sera plus question des ossements de la maison Richard. 


L'enquête continue, elle va se prolonger du 28 ventôse au 7 
germinal (19 mars - 28 mars 1804). Les dernières recherches 
ne donneront plus guère d'indication, mais, dans ses premières 
opérations, le juge Pommier a déjà recueilli un gros faisceau 
de renseignements. Depuis longtemps sa conviction est faite. 


Est-il besoin de dire la surexcitation de l’opinion publique. 
Vittel, petit village perdu dans un coin des Vosges, qui ne 
prévoyait guère qu’un jour il deviendrait station d’eaux 
mondaine et élégante, Vittel qui vit alors de sa culture et du 
travail de ses dentellières. Population honnête, mais à 
l'horizon un peu étroit. Eût-elle jamais pu supposer que de 
pareils crimes, dépassant les plus grands forfaits, seraient 
commis dans une de ses maisons. 


À de tels récits, à de si horribles révélations, elle a tremblé 
les premiers jours. Elle est aujourd’hui à demi rassurée. 


CHAPITRE III — L’'ARRESTATION 
DES CARDINAUX 


Si la population est à demi rassurée, c’est que, depuis le 
début de l’enquête, les Cardinaux sont arrêtés. Avant même de 
commencer son information, sur le vu du procès-verbal 
Thouvenel, et devant les renseignements verbaux qui lui 
étaient fournis, Pommier a délivré mandat d’arrestation. 


Le 29 ventôse (20 mars), les citoyens Guillemin et Sarlotte, 
gendarmes, l’un de la brigade de Lignéville, l’autre venu de 
Mirecourt en renfort pour cette importante affaire, lui 
amenaient trois des prévenus. Ce sont François Arnould, âgé 
de quarante et un ans, marchand de bétail à Vittel, sa mère 
veuve Arnould, née Agnès Chassard, âgée de soixante-huit ans, 
dentellière. Le premier germinal (22 mars), la gendarmerie 
arrête Sébastien Arnould, trente-quatre ans, marchand de 
bétail, demeurant à Senonges, depuis quatorze ans. Le même 
jour, Joseph Arnould, âgé de trente-huit ans, manœuvre, 
demeurant depuis deux ans à Vittel et avant à Lignéville, se 
présente volontairement. Il déclare, «qu'ayant eu 
connaissance des recherches dont il est l’objet, il comparaît 
pour être interrogé sur les inculpations dont il est prévenu ». 


Ces cinq individus, trois hommes et deux femmes, sont 
aussitôt placés sous mandat de dépôt et transférés à Mirecourt. 


Avant de les écrouer, Delpierre, magistrat de sûreté, a 
procédé à l’interrogatoire des inculpés. Interrogatoire très 
court, plus que sommaire, qui ne porte guère que sur 
l'identité, mais qui fait connaître en même temps l’objet de la 
prévention. François Arnould, après avoir décliné ses nom, âge 
et profession, est interrogé s’il est l’auteur ou complice des 
assassinats commis sur les individus dont les ossements ont été 
découverts les 19, 21, 22, 23 et 24 de ce mois dans la carrière 
ouverte au devant de la maison Biaise Pierrot, marchand 


verrier en la commune. L’inculpé a répondu simplement que 
non. 


Le magistrat de sûreté Delpierre clôt son rapide 
interrogatoire par cette formule qui est celle d’usage: 
«Attendu que François Arnould n’a pas détruit par ses 
réponses les inculpations dont il est prévenu, nous avons à 
l'instant décerné mandat de dépôt contre lui. » 


Mêmes interrogatoires, mêmes mandats pour les quatre 
autres inculpés. 


29 ventôse an XII. On ne soupçonnait guère à Vittel qu’un 
grand crime politique, sous le couvert d’une comédie 
judiciaire, se commettait au même moment. 


Ce même jour, 29 ventôse de l’an XII, à trois heures de 
l'après-midi, une berline, qu’escortaient des gendarmes, 
arrivait à Paris devant le ministère des relations extérieures. Il 
s'agissait, murmurait-on, d’un dangereux conspirateur. Son 
nom était Plessis, avait-il été dit aux gendarmes d’escorte. En 
réalité, ce voyageur mystérieux, c'était le duc d’Enghien. 


Descendant du grand Condé, il avait suivi son grand-père 
en exil, au lendemain du 14 juillet. Sous son grand-père, il 
avait servi dans l’armée des princes, puis, venue la fin des 
guerres, il s'était retiré au château d’Ettenheim, non loin du 
Rhin, dans le Grand Duché de Bade. Il vivait là, retiré, avec sa 
cousine Charlotte de Rohan à laquelle l’unissait un mariage 
secret. 


Bonaparte a vu en lui un conspirateur. La police du 
Premier Consul a dressé contre le duc des rapports 
tendancieux. Depuis quelques années, les complots 
monarchistes se sont multipliés. L’attentat de la rue Sainte- 
Nicaise, celui de l’Opéra, les machines infernales, en voilà 
assez. Le complot de Georges Cadoudal, la conspiration de 
Moreau, de Pichegru, il faut en finir. Bonaparte veut faire un 
grand exemple, frapper de terreur ses ennemis ; il assurera sa 
sécurité, dût-il, pour cela, sacrifier un innocent. 


Dans la nuit du 14 au 15 mars, les dragons du général 
Ordener et les gendarmes du colonel Chariot passent le Rhin. 
À cinq heures du matin, ils enlèvent le duc, surpris dans son 
lit. Quelques heures après, le malheureux est enfermé à la 
citadelle de Strasbourg. Les événements vont se précipiter. Sa 
mort est déjà décidée. 


Harel, le commandant du château de Vincennes, a reçu 
l’ordre d’écrouer un individu dont le nom ne doit pas être 
révélé. Le duc d’Enghien arrive au château de Vincennes le 29 
ventôse à cinq heures et demie de l’après-midi. Comprenant 
les choses et pour ne point perdre de temps, depuis deux jours 
déjà, Harel a fait creuser une tombe dans les fossés du 
château, au pied du pavillon de la Reine. À neuf heures du 
soir, une commission militaire dont Murat, gouverneur de 
Paris, a désigné les membres, se réunit dans une chambre du 
donjon. Le général Hulin la préside. Il ignore tout de l'affaire. 
Il n’y a dans le dossier qu’une pièce : l’arrêté du gouvernement 
affirmant que le duc d’Enghien a pris part à des complots. 


Les juges sont en service commandé. Savary est là pour 
parer à tout signe de faiblesse. Un simulacre d’interrogatoire, 
protestation du prince qu’il n’a jamais voulu attenter à la vie 
du premier Consul et c’est fini. C’est la mort. Quelques 
instants après, le duc d’Enghien tombait sous les balles d’un 
peloton de gendarmes, devant la fosse creusée d’avance. Il 
faisait nuit encore. Une lanterne, dit la légende, avait été 
attachée à la poitrine du prince pour permettre au peloton de 
viser au cœur. 


Le même jour, à peu près à la même heure, les assassins de 
Vittel étaient arrêtés. 


Les journaux d’alors ne donnèrent sur la mort du duc 
d’Enghien que de très sobres détails. Un communiqué officiel 
relata sèchement qu’un ex-prince de Bourbon, dont il ne 


donna même pas le nom, avait été arrêté et mis à mort 
quelques jours après. 


Les journaux de ce temps ne contenaient guère que des 


communications officielles dont la sincérité n’était pas la 
qualité dominante. En dehors des annonces, il y a peu de place 
pour les événements locaux. La chronique criminelle, qui, de 
nos jours, a pris dans la presse un développement peut-être 
excessif, n'existait pas encore, J’ai vainement fouillé les 
journaux de Lorraine de 1804. Aucune allusion aux Cardinaux 
n’y est faite et cependant leurs crimes passionnaient le pays. 


L'histoire se colportait de bouche en bouche ; elle gagnaïit 
de proche en proche les Vosges, la Lorraine, les provinces 
voisines, et, à cheminer ainsi, les crimes s’ajoutaient aux 
crimes, les hypothèses se précisaient, les circonstances de ces 
horribles forfaits prenaient corps, et ainsi la culpabilité des 
Arnould s’affirmait. 


Du 28 ventôse au 5 germinal, Pommier poursuit son 
enquête à toute allure. Il passe ces huit jours au greffe de la 
justice de paix et il interroge quatre-vingt-deux témoins. 


Le 6 germinal, il s’en va. À onze heures du matin, il s’arrête 
à Remoncourt et interroge son quatre-vingt-troisième témoin, 
une femme Gérardin, née Anne Trompette, qui tient là un 
café. 


Dans son auberge, François Arnould est souvent venu avec 
ses créanciers. Elle a remarqué dans le dit Arnould beaucoup 
de mauvaise foi et de brutalité. Plusieurs fois, on l’appelait 
voleur, coquin et capable de tout crime. Il recevait ces propos 
en riant et sans répliquer. 


Rien de nouveau en somme, la réputation des Arnould est 
la même à Remoncourt qu’à Vittel. 


Dès le 7 germinal, à la première heure, Pommier 
commença ses interrogatoires. À huit heures du matin, il a fait 
amener devant lui Agnès Chassard, veuve en premières noces 
de François Arnould. 


Cet interrogatoire et ceux qui vont suivre sont froids et 
comme figés. Ils ne comportent guère que des questions 
rédigées sous une forme impersonnelle, et les réponses 


tiennent en quelques mots. Ils ne reflètent qu’une impression 
très affaiblie des discussions passionnées et vives qui se sont 
déroulées sans doute dans le petit tribunal. Du moins donnent- 
ils une idée du système de défense très simple des prévenus. 
Ils nient tout et se disent innocents. 


L'interrogatoire de la vieille Agnès débute ainsi: 
«Interrogée si elle connaît les causes de la mort des six 
hommes dont les ossements ont été trouvés dans une carrière, 
située dans un usoire communal, sur le village de Vittel, quasi 
vis-à-vis la maison qu’elle occupe, à environ dix-sept pas de 
ladite maison. » 


À la suite, le juge note sans autre explication : «a répondu 
que non ». 


Il continue : « Interrogée si elle n’est pas elle-même l’auteur 
ou complice des assassinats commis sur les personnes dont les 
ossements ont été trouvés dans cette carrière. » 


À cette question encore, Agnès Chassard a répondu 
simplement que non. C’est tout. Aucune protestation. 


Si un cri d’innocence a été poussé, le juge ne l’a pas 
rapporté. 


Interrogée si elle a connu les frères Didiot, marchands de 
bêtes à cornes, si elle sait ce qu’ils sont devenus et d’où ils 
sont, a répondu : « qu’elle ne les connaît pas et n’en a jamais 
ouï parler ». 


Malgré la complexité des faits, la gravité de l’accusation, 
les charges qui pèsent sur les prévenus, en dépit aussi des 
nombreuses incertitudes, des doutes mystérieux et troublants, 
cet interrogatoire est très court. Il compte tout juste deux 
pages et demie de papier et pour la moitié, il porte sur des 
détails et des racontars sans grand intérêt. 


A-t-elle fait des arrêts d’eau qui conduisaient les eaux 
pluviales précisément sur le lieu où l’on a trouvé les 
ossements ? Réponse : «Ce n’est pas elle qui a établi ce 


batardeau, c’est le voisin, pour faire pourrir son fumier. » Ce 
voisin ne sera jamais interrogé. 


Agnès Chassard nie avoir déposé des épines, des fagots et 
bois de toute espèce sur le lieu où étaient les mêmes 
ossements, soit dans la crainte qu’on remarquât que les terres 
y avaient été remuées, soit pour empêcher qu’on y creusât. 


Elle n’a pas davantage placé d’épines et de bois autour de 
sa maison ; elle ne tient pas ses portes, vitres et volets fermés, 
sauf quand elle s’absente l’été pour voyager et chercher de 
l'ouvrage. Quand elle est là, les volets de son « poêle » sont 
toujours ouverts. 


L’odeur cadavéreuse, son origine est très simple et n’a rien 
de suspect. Elle se produisait surtout pendant les chaleurs de 
l'été. Elle provenait de chez le rifleur (tanneur) qui demeure 
dans les environs et tient chez lui les peaux des bêtes qu’il a 
dépouillées. 


Pourquoi, demande le juge, a-t-elle fait son possible pour 
persuader que les os trouvés dans la carrière étaient des os de 
mouton, et non des os de corps humains ? 


Non, elle n’a pas cherché à persuader personne ; elle a 
seulement demandé si on pouvait affirmer que ces ossements 
étaient des os de chrétiens. 


Elle n’a pas non plus constamment empêché de rouvrir la 
carrière, une fois seulement, elle a conseillé d’en ouvrir une 
plus bas. Elle ne sait pas trop pourquoi, d’ailleurs, elle a donné 
ce conseil. C’est pour rien, dit-elle. 


Suivent pas mal de questions parfaitement oiseuses, et sans 
rapport avec l'affaire, et enfin dernière demande : 


Interrogée s’il y a environ vingt jours, elle et Thérèse, sa 
fille, n’ont pas fait tous leurs efforts pour étrangler Joseph 
Duvaux, son gendre et mari de ladite fille, et si, pour y 
parvenir, elles n’avaient pas essayé de lui tordre le cou ? 


Agnès Chassard a répondu qu’elle n’a pas du tout essayé 


d’étrangler son gendre, qu’au contraire, ce jour-là elle a été 
excédée de coups par lui. 


L'interrogatoire dure depuis huit heures du matin, il se 
termine un peu avant dix heures. 


À ce moment, Pommier fait comparaître Thérèse Arnould, 
femme de Joseph Duvaux. L’interrogatoire est encore plus 
court, il ne tient pas deux pages. Mêmes questions, réponses 
identiques. Thérèse Arnould, elle l’affirme, n’a assassiné 
personne, elle ne connaît pas les frères Didiot. Elle n’a jamais 
mis d’épines nulle part et les fenêtres de la maison sont 
toujours ouvertes quand elle est là. 


Enfin, elle reconnaît avoir eu querelle avec son mari, il y a 
vingt jours. Tous deux se sont quelque peu bousculés, mais sa 
mère ne s’est mêlée de rien, sinon qu’elle est allée appeler au 
secours devant la porte. Elle a raconté à ses voisines cette 
histoire de ménage, elle n’avait donc rien de tragique ou de 
mystérieux. 


Le juge a commencé par l’interrogatoire des femmes qu’il 
croit plus maniables, plus impressionnables. 


Elles sont depuis neuf jours en prison; elles ont dû 
réfléchir. Sans doute, devant des preuves accablantes, en face 
de l’opinion publique qui accuse, vont-elles se laisser aller à 
des aveux. Espoir trompeur. 


Les deux femmes ont tout nié et nié obstinément. 


Dans les affaires criminelles, la femme est à peu près 
immanquablement tout d’une pièce. Ou bien elle avoue tout, 
et souvent elle en dit plus qu’on ne lui en demande. Alors, elle 
baisse la tête et pleure. Ou bien, elle se bute et, avec une 
énergie farouche, elle nie tout, même l’évidence. Chez elle, il 
n’y a guère de milieu. 


En l'affaire, les deux femmes Arnould se sont expliquées, 
non sans une certaine logique. Elles n’ont assassiné personne 
et elles ne savent d’où viennent ces ossements. Les épines sur 


la carrière pour empêcher d’y fouiller ; les tas de bois autour 
de la maison pour en interdire l’accès, ces moyens un peu 
enfantins, elles ne les ont pas employés. Le batardeau a été fait 
par le voisin, il va sur un fumier et non sur la carrière. Les 
propos qu’on leur reproche sont des paroles en l’air. L’odeur 
qui a empesté le pays ne vient pas de cadavres en 
décomposition, mais tout simplement de la tannerie. 


Enfin et surtout, la tentative d’assassinat sur Joseph 
Duvaux n’est qu’une banale querelle de ménage. Elle s’est 
passée en plein jour, devant les voisins, et la mère Arnould, la 
première, est allée crier au secours dans la rue. 


L’après-midi, à deux heures de relevée, Pommier interroge 
Joseph Arnould. C’est un personnage de second plan, il 
n'apparaît dans l’affaire que par instants et il semble ne pas 
avoir l’allure de Sébastien et de François. 


Lui aussi nia tout, il est inutile de répéter encore les mêmes 
questions et les mêmes réponses. Ces interrogatoires sont 
calqués les uns sur les autres. 


Par une gradation savante, le juge a réservé pour la fin les 
deux autres frères. Le lendemain, 8 germinal, dès huit heures 
de la matinée, il interroge Sébastien. Pommier prévoyait les 
réponses. Ce second des Arnould n’a non plus assassiné 
personne et il ne sait pourquoi des ossements se trouvent dans 
la carrière. 


Mais lui, il sait qui sont les frères Didiot, il les a connus 
jadis sur les foires. 


Ils ne sont pas trois, mais quatre. L’un, le juge le sait, s’est 
marié à Bulgnéville et a habité Neufchâteau. Il s’agit donc bien 
des mêmes gens. Un autre résidait à Saulieu, près du Morvan, 
qu’il croit être du département de la Côte-d'Or, le troisième 
avait son domicile à Thoisy-la-Berchére, à quinze milles du dit 
Saulieu. Quant au quatrième, il habitait un village dont il a 
oublié le nom, mais qui n’est éloigné de Thoisy que d’environ 
quinze milles. Sébastien ne les a pas vus depuis sept ans, car 


ils ont cessé de commercer dans le pays et il ne peut dire s’ils 
existent encore. 


Le Morvan, mais c’est de là que venaient les marchands de 
bœufs, dont à Vittel on a constaté la disparition. Saulieu, c’est 
le village où le témoin Étienne Moitessier a entendu raconter, 
il y a six ou sept ans, que trois marchands, qui commerçaient 
dans les Vosges, avaient disparu. Les Didiot, ce nom a été 
donné à la première heure de l’enquête. Ce sont, à n’en guère 
douter, les trois marchands disparus. La justice est sur la 
bonne piste. 


À deux heures de l’après-midi, Pommier fait venir François 
devant lui. François, le juge en a l’impression, c’est le chef de 
la bande, le redoutable metteur en scène des massacres, 
l’homme rouge, sans scrupule, ni pitié. 


Les réponses sont les mêmes que celles de Sébastien. Lui 
aussi il connaît les Didiot, mais il ne les a pas fait périr. Il n’a 
d’ailleurs assassiné personne et il n’a point enterré de cadavres 
dans la carrière. Mêmes réponses sur les arrêts d’eau, sur les 
épines de la carrière et autour de la maison, sur les volets 
fermés, sur l’odeur cadavéreuse. Tout cela est faux, inventé 
pour les perdre. 


Des minuties, des faits insignifiants prennent les trois 
quarts des interrogatoires. Par instants seulement, le juge se 
rappelle que les Arnould ne sont pas poursuivis pour de menus 
méfaits, mais que pèse sur eux une accusation capitale, pis 
encore, le soupçon d’assassinats si horribles que rarement la 
justice en connût de pareils. Parfois, entre deux broutilles, une 
question plus précise. Elle s’arrête d’ailleurs en chemin et n’est 
jamais poussée très loin. Chez Pommier, est-ce de l’habileté ou 
défaut d’ordre et de logique ? N’a-t-il pas peut-être aussi le 
sentiment, qu’au fond, tout cela est assez vague, bien peu 
précis, qu’il n’est pas très armé et qu’en somme, avant que 
d'aboutir, son instruction a encore beaucoup de chemin à 
parcourir. 


Les interrogatoires n’ont pas apporté grande lumière. On a 


parlé de beaucoup de choses, mais fort peu des assassinats. Le 
juge n’a pas su, dans des questions brûlantes, par un 
échafaudage savant de preuves ou de témoignages, acculer les 
prévenus au mensonge ou à l’aveu. 


Les cinq Arnould ont tout nié, ils n’ont fourni aucune arme 
à la justice et même, sur bien des points, leurs réponses 
semblent avoir tout au moins l’apparence de la vérité. Les 
vérifications seront faciles. 


Le soir du 8 germinal, Pommier rentra chez lui, sans doute 
un peu fatigué. Il n’est rien d’épuisant comme ces informations 
tragiques, ces luttes pour trouver la vérité qui fuit, ces corps à 
corps avec le coupable qui défend ou sa liberté ou sa tête, et 
depuis des jours Pommier n’avait pas pris un instant de repos. 


Ce soir-là, était-il satisfait ? Probablement. Était-il un peu 
perplexe ? Peut-être bien. En tout cas, il prit le temps de la 
réflexion et se reposa plus d’un mois. 


Pommier était, il n’y a point de raison d’en douter, un 
magistrat consciencieux. Son âge, il avait cinquante-deux ans, 
le mettait à l’abri des entraînements irréfléchis. Sa carrière, les 
fonctions qu’il avait occupées à travers les événements de la 
Révolution lui avaient donné l’expérience des hommes et des 
choses. Il tenait en ses mains le sort, la vie de cinq personnes 
et il comprenait combien sa responsabilité était lourde. 


S’il en est bien ainsi, il connut alors les nuits sans sommeil, 
les méditations sans fin et l’inquiétude des scrupules. Son 
esprit se tendit à la recherche de la vérité. 


Pourquoi ? Comment ? 


Il se posa ces angoissantes questions. Il chercha à faire 
revivre ces épouvantables tueries, la nuit, en plein mystère, 
dans cette petite maison devenue un sanglant abattoir. 


Qui a inspiré ces assassinats ? François sans doute, 
Sébastien peut-être. 


Les femmes, quel a été leur rôle ? Complices inconscientes, 


terrorisées elles-mêmes par leurs fils ou leurs frères, ou bien 
mégères sinistres, plus cruelles encore que les hommes. 


Si Pommier se posa ces questions, il n’apparaît guère qu’il 
chercha beaucoup à leur trouver une solution. Mais il en est 
une qui, en tout cas, ne lui vint pas à l’esprit. Quels étaient ces 
hommes dont les restes reposent dans la carrière, quel était cet 
enfant dont on a retrouvé le crâne. Quelles étaient ces femmes 
de la maison Richard ? 


On lui a donné des noms, les Didiot, Philippe, Compagnon, 
Pierre, les disparus de Fontenoy et de Saulieu. 


À quelle époque ont-ils disparu. Depuis quand, dans leur 
village, leurs familles se demandent-elles, anxieuses, quel a été 
leur sort ? 


Pommier s’interrogea peut-être, mais il ne pensa pas que 
ces recherches étaient bien nécessaires. 


Ce qu’il sait n’est-il point suffisant ? Il y a des ossements 
dans une carrière proche de la maison des Cardinaux. Des 
inconnus ont été assassinés, puisqu'ils ont cessé de venir dans 
le pays. Les assassins ne peuvent être que les Arnould, 
puisqu’à Vittel tout le monde le dit. 


Personne d’autre ne peut être soupçonné. 


Nul n’a vu commettre les assassinats, mais chacun a 
observé les marchands de bœufs qui passaient. 


De minutieuses perquisitions n’ont rien fait découvrir. Dans 
la maison des Arnould, pas de trace de sang, pas de cadavre, 
pas d’objet pouvant provenir d’un vol, pas d’argent, pas de 
cachette. Rien de suspect. C’est que ces gens-là ont su prendre 
leurs précautions. Les épines, le batardeau, les volets fermés 
ne signifient peut-être pas grand’chose, mais il y a l’attitude 
des Arnould, leurs propos, leurs bravades, et par-dessus tout, il 
y a leur réputation. Ce sont des voleurs, des coquins et des 
gens de rien. Il faudra bien qu'ils se reconnaissent coupables. 
L’instruction n’est pas close, elle trouvera certes autre chose. 


Le 12 floréal seulement (3 mai), le juge reprit son 
instruction. Il a convoqué les témoins dans son cabinet de 
Mirecourt. Depuis la découverte des ossements, près de deux 
mois déjà se sont écoulés, et, à Vittel, l'émotion ne s’est point 
calmée. Dans les veillées, aux « couarails », on a parlé sans se 
lasser jamais. 


Pas d’autre sujet que les assassinats, la carrière et les 
méfaits des Arnould. Des souvenirs se sont réveillés, des 
confidences ont été échangées. Maintenant, on se rappelle 
beaucoup de choses oubliées et qui, sur le moment, n’avaient 
frappé personne. Aujourd’hui certes, maintenant qu’on connaît 
mieux l’âme noire des Arnould, on en comprend bien 
l'importance. De nouveaux témoins se révèlent. 


Beaucoup ne savent que des faits bien minces. François 
Larcher de Senonges a reçu des coups de bâton et de sabot de 
François Arnould et de sa femme. Il y a trois ans, un beau soir, 
Nicolas Vincent a été accosté par un des frères Arnould, il ne 
sait plus lequel, qui lui a offert une bouteille de vin blanc. Il a 
jugé plus prudent de refuser cette offre généreuse, car, après 
tout, cet Arnould ne voulait-il pas l’assassiner, pour le 
dévaliser ensuite. 


Mathieu Poirot, cordonnier à Domijulien, a fait quelques 
mauvaises rencontres. Il n’a pas reconnu les particuliers qui 
l'avaient molesté, mais c’étaient peut-être bien les Arnould. 


Des témoins qui ont vu des choses plus graves, en voici 
enfin. Ceux-ci savent ce qui se passait dans la maison Arnould, 
ils ont presque failli devenir des victimes, tout comme les 
marchands de bœufs du Morvan. 


Le premier, c’est Joseph Joux, âgé de quarante et un ans, 
marchand à Godoncourt. 


Le 25 floréal an IL il se trouvait à la foire de Vittel, avec 
Nicolas Voirin de Lignéville. À la nuit tombante, tous deux se 
rendirent chez François Arnould traiter d’affaires avec 
Sébastien qui se trouvait chez son frère à l’occasion de la foire. 


On avait déjà beaucoup bu dans la journée, on continua chez 
les Arnould. Vers dix heures du soir, comme ils étaient prêts à 
se retirer, François leur fit observer aimablement qu’il était 
bien tard pour rentrer chez eux et il leur offrit un lit que 
Nicolas Voirin et lui acceptèrent. 


Tous deux couchèrent ensemble dans le poêle. 


C’est alors que se passa une scène étrange, dont ils ne 
comprirent pas sur l’heure toute la gravité. Maintenant, ils 
comprennent. 


Ils ne s'étaient pas encore mis au lit, quand la femme de 
François Arnould vint en cachette leur recommander 
secrètement de ne pas s'endormir si tôt ; puis elle sortit sans 
rien dire de plus. Cet avis mystérieux les intrigua d’autant plus 
qu’ils avaient beaucoup d’argent sur eux, ce que n’ignoraient 
pas Arnould et sa femme. Son camarade Voirin se coucha et 
s’endormit aussitôt. Mais, lui, Joux, avait été très frappé par 
cette recommandation étrange. Dans son sommeil agité, il eut 
un rêve très pénible pendant lequel il se figurait que des 
voleurs enlevaient la ceinture qui contenait son argent et qu’il 
avait placée entre ses cuisses. Il s’était débattu si violemment 
qu’il fut surpris à son réveil de ne pas avoir brisé son lit. Au 
matin, tous deux s’en allèrent sans qu’il leur fût rien arrivé de 
fâcheux. 


Nicolas Voirin confirme le récit de son compagnon. Il 
raconte à nouveau la beuverie chez les Arnould, la 
recommandation de la femme de ne pas s'endormir, son rêve 
affreux et les voleurs qui voulaient le dépouiller dans son 
sommeil. Il observe aussi, dit le juge, qu’il ne leur est rien 
arrivé, que François Arnould et sa femme couchaïient dans la 
même chambre et qu’ils savaient qu’il avait au moins six mille 
francs dans sa ceinture. 


Par la suite, on interpellera la femme Arnould sur la 
confidence qu’elle a faite ce soir-là. Elle répondra que son 
mari était ivre, tout comme Joux et tout comme Voirin, qu’elle 
craignait les querelles après boire et qu’elle avait voulu calmer 


tous ces ivrognes. 


Cette explication ne trouva guère de créance ; l’opinion 
publique préféra penser que la femme Arnould avait eu un 
instant de remords et qu’elle avait voulu empêcher un 
assassinat de plus. Les juges, plus tard, pensèrent de même et 
le jury tiendra compte à la femme François de ce bon 
mouvement. 


Ce furent les derniers actes d’instruction de Pommier. Ses 
pouvoirs touchaient à leur fin. Chaque magistrat du tribunal, 
ainsi que le voulait la loi, prenait alors les fonctions de juge 
d'instruction pendant six mois, puis, ce temps écoulé, il les 
transmettait à son collègue. Il en fut ainsi dans l’affaire des 
Cardinaux. 


En prairial, le juge Claude François Perrin fut commis à 
l'instruction. Perrin était un personnage plus terne que 
Pommier. Il n’a laissé dans l’histoire locale aucun souvenir et 
je n’ai pu retrouver rien de sa vie, mais c'était un magistrat à 
poigne à qui les prévenus n’en faisaient pas croire. 


Pommier n’a pas abouti à des résultats décisifs. Les preuves 
restent encore un peu vagues. Il manque l’argument qui 
emporte tout, qui rend inutile toute discussion. On ne sait 
guère qu’une chose, c’est qu’il y avait des ossements brisés 
dans la carrière et aussi que les Cardinaux sont de bien 
vilaines gens. Ont-ils pour cela assassiné les marchands de 
bœufs qui venaient chez eux et qu’on n’a plus revus ? Il peut y 
avoir quelque hésitation. 


Avec Perrin, cela va changer. La culpabilité des Arnould ne 
pouvait guère faire de doute; elle va maintenant devenir 
éclatante. 


Perrin consacra tout le mois de praïirial (mai-juin) à étudier 
son dossier. Le onze seulement, il interrogea un témoin, qui, 
par extraordinaire, n’avait rien à reprocher aux Arnould. 


Perrin dressait son plan. Longuement mûri, celui-ci 
aboutirait plus sûrement. 


CHAPITRE IV - ENFIN LES 
TEMOINS PARLENT 


Enfin, Perrin a trouvé des témoins. Le 7 messidor (28 juin), 
il les convoque. Les dépositions qu’il reçut ce jour-là furent 
sensationnelles ; elles dominent l’affaire. Jusqu'ici l’instruction 
se perdait quelque peu dans le vague. Le 7 messidor, elle va 
faire un grand pas. Des témoins accusent et affirment avec une 
impressionnante précision. 


À 9 heures, entre dans le cabinet du juge un singulier 
personnage. Il se dit Michel Huraux, garçon meunier, chez 


Jean Thomas, meunier à Parey-Saint-Ouen, âgé de dix-neuf 
ans. 


La tradition de Vittel a conservé le souvenir de ce Michel 
Huraux. Des écrivains locaux ont retracé son portrait et l’un 
d'eux a dit de lui : « Huraux était plus connu sous le nom de 
Diodiche, c'était un chétif bancal et pied bot, rebuté par tous. 
Ce pauvre idiot, continue l’auteur, traverse la scène et il se 
trouve, ironie des choses, qu’il est la lumière de la justice. » 


En réalité, cet Huraux était un pauvre enfant infirme, 
abandonné par sa famille, vivant à Vittel comme il pouvait, 
cherchant tantôt chez l’un et tantôt chez l’autre un morceau 
de pain et un gîte dans l’écurie ou sur le grenier. Plus loin, 
dans la procédure, le juge lui donnera comme profession celle 
de mendiant. Introduit dans le cabinet du juge, Huraux lui fit 
ce récit qu’il me faut transcrire textuellement. 


«Il y a environ sept ou huit ans (le témoin, aujourd’hui âgé 
de dix-neuf ans, en avait donc alors onze ou douze), sans 
pouvoir positivement préciser l’époque fixe, maïs c'était dans 
la saison de l’hiver, un peu avant les fêtes de Noël, il couchait 
depuis plusieurs jours au domicile de François Arnould, l’un 
des prévenus, dans la maison occupée aujourd’hui par Charles 
Richard de Vittel. La dernière nuit qu’il a passée dans cette 


maison, il était entré sur les six heures du soir dans la cuisine 
pour se chauffer. La femme de François Arnould lui dit d’aller 
se coucher, ce à quoi il déféra et il se rendit dans l’écurie, 
séparée de la cuisine par la grange. 


Vers minuit, il fut réveillé par une voix qui criait : « À moi, 
ôÔ mon Dieu, laissez-moi, je vous donnerai tout mon argent. » 
Effrayé par ces cris et sur la persuasion où il était qu’il se 
commettait un assassinat dans la cuisine de François Arnould 
d’où partaient ces cris, il était alors sorti de l’écurie par la 
fenêtre, située sur la même rue, pour savoir ce qui avait pu 
donner lieu aux cris qu’il venait d’entendre. Il avait alors 
distingué et très bien aperçu dans la cuisine cinq ou six 
personnes au nombre desquelles il avait reconnu François 
Arnould et sa femme et d’autres hommes ou femmes qu’il ne 
se rappelle pas avoir connus. Ces cinq ou six personnes 
environnaient un cadavre masculin, couché par terre entre le 
foyer et lesdites personnes qui l’environnaient. Il ne put 
entendre ce que ces personnes disaient, parce qu’elles 
parlaient très bas. 


Enfin, l'apparition effrayante de ce cadavre l'avait 
déterminé à prendre aussitôt la fuite et il avait passé le reste 
de la nuit devant la porte. À l’aube du jour, et comme il était 
glacé de froid, il était entré dans la cuisine de François 
Arnould pour se chauffer et il avait remarqué qu’il y avait eu 
beaucoup de sang répandu sur le pavé de cette cuisine et sur 
partie duquel on avait jeté des cendres. Des traces de sang se 
prolongeaient jusqu’à la porte qui communique de la cuisine à 
la grange. » 


Huraux termine sa déposition, en disant qu’il ne sait rien 
de plus. 


Le témoin se trompait. Il avait encore quelque chose à dire 
et ce qu’il avait oublié était, ma foi, d'importance. 


Un mois après, le 14 thermidor, Michel Huraux réapparaît. 
Il vient rectifier sa déposition sur quelques points, la 
compléter sur d’autres. 


Il n’est plus guère sûr des dates. Il croit bien aujourd’hui 
que l’événement dont il a rendu compte ne date pas de sept ou 
huit ans, comme il l’a dit, mais seulement de six années à 
partir du six nivôse dernier. Ses souvenirs se sont aussi 
précisés ; dans le nombre des individus qui environnaient le 
cadavre dont il a parlé, il a reconnu le fils de François 
Arnould. 


Enfin et surtout, il a oublié une chose extrêmement 
importante et cette chose, la voici : 


« Trois semaines après ce premier événement, sur les dix 
heures du soir, il rôdait dans les rues et tâchait de trouver un 
asile pour coucher. Tout d’un coup, il a vu François Arnould 
sortir de sa maison. Il était accompagné d’une femme qu’il n’a 
pas connue. L’homme et la femme portaient un cadavre, l’un 
le tenait par la tête, l’autre par les pieds. Ils ont déposé ce 
cadavre à terre dans la rue, à l’angle septentrional de la 
maison. Le témoin s’est éloigné et il a observé de loin. Malgré 
la nuit, il a remarqué que l’on travaillait autour du cadavre, ce 
qui lui a fait croire qu’on l’enterrait à cet endroit, ou bien 
qu’on le couvrait de quelque chose. Voyant que les individus 
ne quittaient pas cette place, ne désirant pas en savoir 
davantage, Michel Huraux s'était alors éloigné, si bien qu’il ne 
sait ce qu'est devenu ce cadavre. 


Le juge, lui aussi peu curieux, ne songe point à s'étonner 
que, six semaines avant, le jeune Huraux ait négligé de lui 
raconter une scène de pareille gravité. 


Perrin ne s'étonne d’ailleurs pas de grand’chose. Il écrit 
sans sourciller. Il ne se dit point que ces criminels endurcis 
sont singulièrement imprudents. Ils savent que Michel Huraux 
couche à l’écurie et ils vont égorger un homme et le laisser 
appeler au secours, à quelques pas de ce témoin. Pour 
commettre ce forfait, ils laissent tout au large, éclairée, les 
volets ouverts, la fenêtre qui donne sur la rue où circulera 
peut-être un passant attardé. Quelle inconscience ou quelle 
audace. 


La grande charge contre les Arnould, c'était leur maison 
transformée en réduit dont personne n’approchaiïit. Perrin l’a-t- 
il oublié. Les épines et les tas de bois qui en interdisaient 
l'accès, que sont-ils devenus en cette nuit d’hiver, il y a six ou 
huit années, peut-être plus, peut-être moins, on ne sait pas au 
juste ? 


Ces fenêtres toujours fermées, tous les témoins l’ont dit, les 
Arnould les ont ouvertes pour la circonstance. Et cet enfant un 
peu simple, cet abandonné sans foyer ni famille, a conservé 
pour lui ces horribles visions. À personne, jamais, il n’a fait de 
confidence. Un doute ne peut-il naître ? Michel Huraux a-t-il 
bien vu ce qu’il raconte ? 


Objections oiseuses et sans portée. 


Le juge est convaincu et il a raison. Depuis longtemps 
Michel Huraux a parlé ; il n’a pas attendu la découverte des 
ossements et l’arrestation des Arnould. Sans doute, il n’a pas 
parlé beaucoup, mais ce qu’il a dit suffit. 


Sa première déposition, celle du 7 messidor, a été suivie 
d’une autre. Dans la même matinée, le juge a entendu Jeanne- 
Rose Emonet, fille majeure, âgée de trente-six ans, dentellière 
à Vittel. 


Elle a confirmé ce que venait de dire Michel Huraux. 
Depuis longtemps, elle sait. Il y a environ sept ou huit ans 
(Michel n’avait pas encore rectifié sa date), elle rencontra le 
dit Huraux qui se rendait chez un certain Gilbert et elle fit 
route avec lui. Michel Huraux lui raconta tout, ce jour-là. Mot 
pour mot, Jeanne-Rose Emonet répète le récit que vient de 
faire Michel Huraux et elle le fait dans des termes si 
identiques, avec des mots si semblables, qu’on peut se 
demander si le juge ne les lui a pas quelque peu soufflés ou si 
une leçon en commun n’a pas été apprise. Ce récit, je viens de 
le donner, il est inutile de le rapporter à nouveau. Ce sont les 
cris d'angoisse d’un homme qui va mourir et qui réveillent 
Michel Huraux couché dans l’écurie ; c’est le cadavre étendu 
dans la cuisine et qu’entourent cinq ou six personnes. De 


l’autre scène, du transport dans la nuit, à trois semaines de là, 
il n’est pas encore question. 


Quand Jeanne-Rose Emonet eut terminé sa déposition, elle 
poursuivit : «J’ai engagé Michel Huraux à garder le plus 
grand secret, mais j'ai ajouté que si jamais il était appelé 
devant la justice, il devait faire une déclaration fidèle de ce 
qu'il avait vu et entendu. » 


Pendant des années, ce silence a été fidèlement observé et 
cette promesse de dire la vérité devant la justice, Michel 
Huraux la tient aujourd’hui. Ce redoutable secret, cette vision 
des assassinats, les crimes des Arnould, deux personnes 
seulement les connaissaient. Longtemps elles ont su se taire, 
mais aujourd'hui, elles parlent. Elles peuvent enfin dire la 
vérité. 

Mais il y a mieux encore. Jeanne-Rose Emonet n’a pas 
seulement été la confidente de Michel Huraux. Elle aussi a vu, 
et ce qu’elle a vu, elle va le dire. 


Ce qu'elle sait est, à parler net, effrayant ; il n’y a pas 
d’autres termes. 


«Il y a huit ans ou environ, dans le courant du mois de 
thermidor, elle était à la veillée chez défunt le citoyen Lafleur 
de Vittel avec plusieurs femmes. Vers une heure ou deux après 
minuit, elle entendit des cris lugubres qui partaient à la 
distance de dix à douze toises de la maison où elle était. Ayant 
cherché à connaître ce qui donnait lieu à ces cris, elle était 
sortie de la maison, après avoir allumé une lanterne qu’elle 
cacha sous son tablier et elle se rendit à l’endroit d’où elle 
présumait que les cris étaient partis. 


Arrivée près du ruisseau, elle avait trouvé un cadavre 
étendu par terre qui respirait encore (sic) et qu’elle avait 
reconnu pour être le cadavre d’un homme. Elle chercha, au 
moyen de la lanterne, à reconnaître cet homme, mais elle ne 
put y parvenir. Il avait la figure ensanglantée et rendait les 
derniers soupirs ; il était sans habits, le collet de sa chemise 


déchiré, sans col, ayant sur les reins une ceinture en cuir 
débouclée, les culottes déboutonnées en partie. 


Saisie à l’aspect de ce cadavre, Jeanne-Rose Emonet était 
retournée au domicile de Lafleur où elle resta encore l’espace 
de sept à huit minutes. Étant ensuite sortie pour se rendre 
chez elle, elle se reporta de nouveau sur le local où gisait le 
cadavre, dans l’intention de parvenir à découvrir les auteurs 
de cet assassinat. Ses soupçons tombèrent d’abord sur François 
et Sébastien Arnould. Dirigeant sa marche vers le lieu où gisait 
le cadavre, elle aperçut, à deux ou trois toises devant elle, 
deux hommes qui lui parurent d’une stature assez forte et 
d’une taille égale, dont l’un portait sur son épaule le cadavre. 
Ayant cherché à se soustraire à la vue de ces deux hommes, 
elle s'était cachée derrière un saule et, ayant ensuite suivi la 
direction de ces deux hommes, elle les avait vus entrer dans le 
jardin attenant à la maison qu’occupait alors François Arnould 
et qui est habitée aujourd’hui par Charles Richard. Elle les vit 
déposer le cadavre à l’extrémité du dit jardin. 


Elle était encore restée quelque temps après ce dépôt aux 
aguets pour savoir où se retireraient ces deux hommes, mais 
l’obscurité de la nuit l’empêcha de satisfaire sa curiosité sur ce 
point. Toutefois, après les avoir perdus de vue dans les 
ténèbres, elle entendit, la minute d’après, le bruit d’une porte 
que l’on ouvrit, puis que l’on referma et qui lui sembla, sans 
pouvoir néanmoins l’affirmer, partir de la maison de François 
Arnould. 


Ayant fait ce récit, elle le termina sans que le juge posât 
aucune question ; elle déclara qu’il contenait la vérité et 
qu’elle y persistait, mais qu’elle ne pouvait le signer, car elle 
ne savait pas écrire. Puis elle requit taxe que Perrin fixa à 
quatorze francs. 


Le 15 thermidor, Jeanne-Rose Emonet est entendue de 
nouveau. 


Les quelques semaines qui viennent de s’écouler ont, chez 
elle aussi, modifié les souvenirs. À son premier récit si précis, 


elle vient apporter des modifications troublantes. 


Elle a bien vu sur la route un cadavre ou du moins un 
homme qui était en train d’expirer, mais quand elle est 
revenue une seconde fois, avec sa lanterne sous sa jupe, 
contrairement à ce qu’elle a dit un mois avant, elle ne l’a plus 
trouvé. Au même instant, elle a vu deux hommes qui se 
sauvaient ; elle croit qu’ils emportaient le cadavre, mais elle 
ne peut l’affirmer. Elle a entendu dire à ces hommes : « Paix, 
Paix », et aussitôt après, elle les a vus se coucher. Après 
quelques instants, ils se sont relevés, ont passé le ruisseau et 
de là sont entrés dans le jardin d’Alexandre Phélisse, elle 
ignore ce qu’ils ont fait du cadavre. 


La déposition est close et arrêtée, mais tout de suite le juge 
la reprend. Jeanne-Rose Emonet veut encore modifier quelque 
chose. Elle dit, qu’au moment où ces faits se sont passés, 
François Arnould ne résidait pas dans la maison de Charles 
Richard où elle croyait avoir vu transporter le cadavre, comme 
elle l’a dit dans sa première déclaration, maïs bien dans la 
maison de cure du grand ban et, autour de cette maison, elle 
n’a rien vu de suspect. 


Quelle que fut son inébranlable confiance, Perrin, après 
avoir entendu tout cela, ne resta-t-il pas un peu perplexe ? 
Jeanne-Rose Emonet est-elle bien sincère ? A-t-elle vu tout ce 
qu’elle raconte ? 


Pendant huit ans, Jeanne-Rose n’a rien dit, elle qui parle 
tant aujourd’hui. Elle a été la seule confidente de Michel 
Huraux et, par un singulier hasard, elle aussi, elle a vu. Mais 
ni l’un ni l’autre n’ont jamais rien raconté à personne. 


Quelle scène étrange, la nuit, dans une rue du village, 
devant les maisons où les femmes sont à la veillée. Que de 
contradictions. En messidor, Jeanne-Rose a vu le cadavre 
porté sur l’épaule d’un homme, en thermidor, elle ne sait plus 
si elle a vu emporter ce cadavre. 


D'abord, il était transporté, ce cadavre inconnu, dans la 


maison Richard qu’habitait alors, croyait-elle, l’aîné des 
Cardinaux. Elle reconnaît aujourd’hui que François n’habitait 
plus là, et qu’il résidait à l’époque dans l’ancienne maison 
curiale. 


Est-ce bien de lui qu’il s’agit ? 
Perrin s’est décidé depuis longtemps à prendre parti. 


Le sept messidor, Michel Huraux a révélé que sept ou huit 
ans auparavant, il avait vu par la fenêtre de la cuisine un 
cadavre étendu au milieu de la famille Arnould. La femme 
François Arnould était là. Pas d’hésitation, le même jour 
mandat d'amener est décerné contre elle. 


La nouvelle inculpée est amenée à Mirecourt. 


C’est Delpierre, le magistrat de sûreté, le représentant du 
ministère public, qui l’interroge. 


Elle dit qu’elle s’appelle Thérèse Hatier, qu’elle a quarante- 
trois ans et qu’elle a épousé le 22 janvier 1788 François 
Arnould qui était veuf d’Élisabeth Chrétien. 


Ses réponses sont très nettes : elle nie tout. 


Les assassinats dont on l’accuse, elle et les siens, elle ne sait 
pas ce que cela veut dire. 


Elle n’en a été ni l’auteur, ni le témoin. Elle n’a jamais vu 
d’individu mort dans leur cuisine, près du foyer; pas 
davantage elle n’a vu, il y a environ huit ans, François, avec 
Sébastien ou un autre de ses frères, rapporter dans sa maison 
le cadavre d’un individu qu’ils avaient tué dans un clos 
traversé par un ruisseau, dit le Réveillon. 


Elle n’a jamais vu se commettre un crime ; à plus forte 
raison n’a-t-elle pas pris part elle-même à des assassinats. 


Les questions sont restées dans le vague ; la fameuse scène 
qu'a rapportée Michel Huraux n’a pas été précisée. La femme 
de François, comme les cinq autres inculpés, a nié tout avec 
obstination et là-dessus Delpierre a délivré mandat de dépôt. À 


son tour, Thérèse Hatier entre à la prison de Mirecourt. 
Perrin reprit son enquête le 9 thermidor. 


C'était encore un anniversaire. Voilà dix ans déjà la Terreur 
a cessé de régner sur la France. 


Perrin aimaïit-il à méditer les grandes leçons de l’histoire. 
Revit-il dans sa pensée le grand drame qui se jouait le neuf 
thermidor an II, sous le soleil de feu d’un jour d’orage et où 
grondait la foudre ? Revit-il la séance de la Convention, Saïint- 
Just à la tribune, Tallien menant l'attaque ? Entendit-il la 
sonnette de Collot d’Herbois et de Thuriot couvrant la voix de 
Robespierre ? Entendit-il l’apostrophe : «Me donneras-tu la 
parole, président d’assassins ? Entendit-il Garnier de Saintes 
crier à Robespierre : «Le sang de Danton t’étouffe », et Fréron 
laccabler sous ces paroles vengeresses : « Voilà la place de 
Condorcet et de Vergniaud ? » 


Non, le temps passe et Perrin était trop occupé. Peu lui 
importait la Convention mettant hors la loi les terroristes, le 
tocsin appelant Paris aux armes, Barras, enlevant à l’hôtel de 
ville Robespierre et ses fidèles, et les vingt-deux exécutions, 
quand le soleil se couchaït sur la Seine, à la place même où 
était mort Louis XVI, et le bourreau montrant au peuple trois 
têtes, les faces défigurées de Robespierre, de Dumas et de 
Hanriot. 


Dix ans avaient passé. Qu’étaient devenus le voluptueux 
Barras, Tallien et Thérézza Cabarrus, cette madame Tallien 
que l’on appelait en ce temps : Notre-Dame de Thermidor. 


Tout cela vient déjà d’un passé très lointain. La scène que 
tous ceux-là ont quittée n’a plus qu’un acteur, c’est l’ancien 
lieutenant d’artillerie Bonaparte, le Consul d’aujourd’hui, 
l'Empereur de demain. 


C’est en son nom que les mandats d’arrestation contre les 
Cardinaux ont été délivrés. 


CHAPITRE V - DES MAINS ET 
DES PIEDS COUPES 


Perrin n’a pas perdu son temps en ce mois de thermidor de 
lan XII Il s’est installé à Vittel. Pendant quatre jours, il 
interrogera vingt-sept témoins nouveaux. Il fera revenir 
devant lui ceux qui ont déjà été entendus. C’est que beaucoup 
savent du nouveau. 


Voilà cinq mois que les squelettes ont été découverts dans 
la carrière, cinq mois que les assassins sont arrêtés. 


À Vittel, on a eu tout le temps de réfléchir, de se rappeler 
et de beaucoup causer. Quelle sera maintenant la part de la 
vérité et celle de l’imagination. Les récits, les témoignages ont- 
ils gardé leur fraîcheur du début ? Le temps les a-t-il déformés 
ou les souvenirs éveillés les ont-ils faits plus précis ? 


Ce qu’il y a de certain, c’est que ceux qui, en ventôse, se 
sont tus ou dit tout ignorer, apportent en thermidor 
d’impressionnants récits. 


Le 2 germinal, Pommier a interrogé Jean-Claude Briot, âgé 
de vingt-quatre ans, marchand de bétail à Vittel et le témoin a 
déclaré ne rien savoir de relatif à la procédure dont s’agit, 
sinon que les prévenus jouissent d’une très mauvaise 
réputation. 


C'était peu de chose, c'était connu. 


Le 15 thermidor, plus de quatre mois après, Jeanne-Rose 
Emonet vient de quitter le cabinet de Perrin, quand Claude 
Briot y entre à son tour, et, ajoutant à sa première et 
insignifiante déclaration du printemps, il raconte à son tour un 


épouvantable récit. 


Il a souvent ouï dire à plusieurs personnes de Vittel que son 
père, Jean-Claude comme lui, décédé depuis sept ans passés, 
entendant un jour des cris de détresse, était entré chez 


François Arnould, pour lui reprocher sa brutalité envers sa 
femme. Son père avait vu dans la cuisine du dit Arnould, soit 
sur une civière, soit dans une hotte, des débris tronçonnés de 
cadavres. Il avait distinctement reconnu des mains et des 
pieds. Il avait demandé à Arnould ce qu’il faisait et celui-ci 
avait répondu qu’il venait de tuer une chèvre malgré sa 
femme. C’est pourquoi ils étaient en querelle. Sur quoi, le père 
Briot aurait répliqué : « Tu es un scélérat, un malheureux, ce 
n’est point une chèvre que tu viens de tuer, mais bien un 
homme, car les chèvres n’ont pas de mains, ni de pieds. » 


Voilà l’horrible spectacle qu’aurait vu son père. 


Au surplus, ajoute le témoin, son père ne lui a jamais parlé 
de cette histoire, mais tout le monde dit qu’elle lui est arrivée, 
il est donc probable que c’est vrai. 


Suivent un certain nombre de témoins qui savent tous que 
le père Briot a vu jadis des mains et des pieds coupés dans la 
cuisine de François Arnould. Un seul ne connaît pas l’incident, 
c’est la veuve de Jean-Claude Briot. Son défunt mari ne lui a 
jamais rien raconté, pas plus qu’à son fils. Cet homme n'était 
pas loquace dans son intérieur, il réservait ses confidences au 
public. Perrin s’attacha à vérifier ce racontar et, sans trop de 
peine, il y réussit. Il trouva un témoin qui avait assisté à la 
scène, c'était Nicolas Moitessier, âgé de soixante-deux ans, 
officier en retraite à Vittel. 


Ses souvenirs étaient précis. Le 23 juillet mil sept cent 
nonante-cinq, il est sûr de la date, car le lendemain, il est parti 
pour rejoindre l’armée des Pyrénées, à l’entrée de la nuit, il 
buvait avec Jean-Claude Briot chez la veuve Thiébault, dont la 
maison n’était éloignée de celle de la veuve Arnould, où 
résidait alors François, que d’environ cent mètres. Des cris 
s'étant fait entendre, les femmes sortirent de leurs maisons et 
dirent que quelqu'un était sûrement dans l’embarras. Là- 
dessus, Briot et lui allèrent jusqu’à la maison Arnould d’où 
semblaient sortir les cris. C'était François qui battait sa 
femme. 


Briot entra et aperçut du sang et quelque chose 
d’ensanglanté sur une civière. Il interpella François, qui lui 
répondit qu’il n’avait pas entendu appeler au secours et qu’il 
venait de tuer une chèvre, ce qui avait amené une dispute 
entre sa femme et lui. Là-dessus, tous deux se retirèrent sans 
avoir vu, ni l’un ni l’autre, des pieds ou des mains coupés. 


Le fils Briot avait l’imagination trop vive. 


La mémoire est revenue encore à Étienne Villemin, un 
cultivateur de Mandres-sur-Vair. Il y a eu dix-sept ans, le 
troisième dimanche de carême (donc au printemps de 1787, 
deux ans avant la Révolution), il allait de Mirecourt à Vittel 
sur les neuf ou dix heures du soir. La nuit était fort obscure. Il 
traversait les champs aboutissant sur le potager attenant à la 
maison de la veuve Arnould. À la distance de quarante-cinq 
mètres de ce jardin potager, il vit un homme qui sortait, à ce 
qu’il lui parut, du jardin de cette veuve et qui se sauvait, 
courant à travers les champs et à toutes jambes. Il a crié à cet 
homme : « Camarade, où allez-vous ? » À ces mots, l'inconnu a 
répondu d’un ton agité et très effrayé : « Camarade, sauvez- 
vous, vous êtes perdu », et sans rien dire de plus, il a continué 
sa course. Cet homme n’avait pour tout vêtement que sa 
chemise et ses culottes. Il n’avait pas de chapeau, ni même de 
souliers, croit Étienne Villemin. 


Quel était ce miraculeux rescapé ; dix-sept années avant 
louverture de la carrière ? Personne n’en a jamais rien su. 
Étienne Villemin ne le connaissait pas et ne l’a plus revu. Cet 
homme n’est entré nulle part dans le pays pour demander du 
secours. Continuant sa course affolée à travers champs, sans 
chapeau, ni souliers, il s’est éloigné au plus vite de 
l’inhospitalière région de Vittel, sans jamais songer à porter 
plainte, ni à révéler les faits qui l’avaient tant effrayé. 


Perrin, ces jours-là, achève presque son enquête. Les 
derniers témoins ne lui apportent plus de révélations 
sensationnelles. 


Il a convoqué l'officier de santé Bailly, demeurant à 


Darney, celui qui a jadis donné ses soins à Nicolas Biet, 
l’infortuné que François et Sébastien Arnould ont roué de 
coups, à qui ils ont fait boire de l’urine, au point que Biet est 
mort de ces excès l’année d’après. 


L'officier de santé Basile Bailly se souvient très bien qu’il a 
été appelé à Clairefontaine auprès de Nicolas Biet, il y a plus 
de quinze ans. Celui-ci avait reçu des blessures à la tête dont 
l’une, à la partie supérieure, n’occupait que les téguments d’un 
pouce et demi de long sur deux lignes de large, et une autre 
sur le temporal droit d’un pouce de long sur une ligne de 
large. Ces blessures ne lui ont pas paru dangereuses. 


Les témoins de ce temps avaient vraiment une 
extraordinaire mémoire. Les dépositions relatent presque 
toutes les dates, par quantième et mois, de minuscules 
événements qui se sont passés à bien des années en arrière. 
L'officier de santé Basile Bailly a la même imperturbable 
mémoire. Il précise le jour de sa visite à Clairefontaine au 
chevet de Biet ; elle a eu lieu le 5 mai 1789. 


Encore une date. 


Ce jour-là, à Versailles, les États Généraux se réunissent. La 
veille s’était déroulée la procession du Saint Sacrement où la 
Cour était apparue magnifique, le Roi, dans le grand costume 
du Saint-Esprit, la Reine, étincelante de pierreries. L’évêque de 
Nancy, La Fare, avait fait un discours où il morigénait quelque 
peu et la Cour et le Roi. 


Le lendemain, 5 mai, les mille sept cents députés des États 
pénétraient au lieu de leur séance. Par une étrange ironie, 
cette salle, où allait se faire la Révolution, s’appelait la salle 
des Menus Plaisirs. À une heure, le Roi était entré et, de sa 
grosse voix rude, avait lu un discours assez bref qui n’avait 
satisfait personne. Le Garde des Sceaux Barentin avait parlé si 
bas qu’on ne l’avait point entendu et Necker avait été si long 
qu’il avait lassé l’attention de tous. 


Pendant qu’au petit village de Clairefontaine, l'officier de 


santé Bailly donnait ses soins à l’infortuné Nicolas Biet, la 
Révolution commençait. 


Le 17 thermidor (6 août 1804), Perrin rentra à Mirecourt et 
ne s’occupa plus de l'affaire. Thermidor s’acheva, puis 
fructidor. L’automne était venu et vendémiaire déjà fortement 
entamé quand le juge rouvrit son dossier. 


Par exemple, lorsque Perrin se mettait au travail, il ne 
perdait pas son temps. Le 14 vendémiaire an XIII (6 octobre 
1804), il interrogea dans sa journée les six inculpés. 


Pour une telle accusation, c'était peut-être aller un peu 
vite. Les témoins avaient rapporté des faits en telle profusion 
que l’exposé en devait être long et minutieux. 


Perrin ne s’embarrassa pas des détails. 


En une phrase, il demande à François Arnould si, dans le 
cours de l’hiver de l’an VI il n’a pas reçu et logé chez lui 
pendant plusieurs jours le nommé Michel Huraux, alors 
mendiant dans la commune de Vittel. 


François n’a jamais reçu chez lui cet individu, mais il sait 
que sa femme lui a donné l’hospitalité, il y a une douzaine 
d'années. 


Il était alors absent ; il n’a donc pu commettre d’assassinat 
sur la personne d’un étranger, quand Michel Huraux était chez 
lui. 


Perrin revient sur l’histoire du père Briot qui a vu dans la 
cuisine des mains et des pieds coupés. Cette histoire paraissait 
cependant bien avoir vécu, Nicolas Moitessier, le compagnon 
du père Briot, n’en ayant jamais entendu parler. Le juge ne l’a 
pourtant pas oubliée. À son interrogation, François répond 
tout simplement : Non. Il n’a jamais déposé de mains ou de 
pieds coupés dans une hotte. 


Interrogé s’il y a environ huit ans, dans le cours de 
thermidor, il n’a pas contribué à assassiner un étranger 
pendant la nuit, près du ruisseau de Vittel, à proximité des 


maisons, et à la distance d’environ vingt mètres de celle alors 
habitée par le nommé Lafleur et quels étaient ses complices 
pour cet assassinat. 


C’est l’accusation de Jeanne-Rose Emonet. 


À répondu, continue l’interrogatoire, qu’il n’a point 
assassiné d’étranger et qu’il n’a par conséquent point eu de 
complices pour ce délit. 


C'est fini sur les assassinats. 


Quelques lignes encore sur de menus méfaits, le vol chez 
Phélisse en 1785, une banale querelle avec un certain Jean 
Gilbert, de Grainvillers, et le juge passe à la femme de 
François Arnould. Il n’est pas beaucoup plus pressant. La 
femme François se contente de dire qu’au temps où elle a 
hospitalisé Michel Huraux, il n’a pas été commis d’assassinat 
dans sa maison. 


Plus longuement, le juge cherche à savoir si, quand Briot 
est entré dans la maison, on avait ou non tué une chèvre. Les 
récits de Briot lui tiennent au cœur. 


Avant le déjeuner, Sébastien à son tour comparaît. Il est 
onze heures et Perrin est sans doute pressé. Une seule question 
à laquelle le prévenu répond non. Avez-vous commis deux 
assassinats, l’un près du ruisseau de Vittel, l’autre au domicile 
de votre frère ? Ce sont toujours les révélations de Michel 
Huraux et de Jeanne-Rose Emonet. 


Après-midi, interrogatoire de Joseph, de sa mère et de sa 
sœur. Chacun, demandes et réponses, compte treize lignes. 
Êtes-vous auteur ou complice d’un assassinat près du ruisseau 
et d’un autre dans la maison de François ? 


Réponse : Non. 
Et c’est fini. 


Si les Arnould sont coupables, comme tout le fait croire et 
comme chacun le pense, Perrin a perdu une belle occasion de 


le prouver. Si, contre toute évidence, ils sont innocents, 
victimes malheureuses d’une opinion publique surchauffée et 
d’apparences tragiques, ils sont perdus. Ils n’ont pu discuter 
avec leurs accusateurs, chercher à se dégager, détruire ou 
affaiblir les témoignages recueillis au cours d’une longue 
enquête. Si une épouvantable erreur judiciaire est en train de 
se commettre, qui désormais pourra l’arrêter ? 


Une erreur judiciaire, allons donc. 


Derrière tout Vittel, derrière ceux qui ont connu les 
Arnould, gens de rien, coquins, voleurs et scélérats, n’y a-t-il 
pas Michel Huraux, n’y a-t-il pas Jeanne-Rose Emonet ? Ceux- 
là ont vu et bien vu. 


Perrin, et il a raison, n’a pas une minute d’hésitation. Il clôt 
son enquête. N’a-t-il pas avec Pommier interrogé cent vingt- 
huit témoins. De tous ceux qui lui ont été signalés, il n’a 
négligé aucun. Il réfléchit, pèse le pour, suppute le contre et il 
ne voit plus rien à faire. 


Ses pouvoirs vont d’ailleurs expirer, il a fait à son tour six 
mois d’instruction et il va repasser le dossier à Pommier. 


Le 27 frimaire, c’est Pommier qui interrogera un cent 
vingt-neuvième témoin. Celui-ci, il l’a fait venir de loin. C’est 
Jacob Wilhem, marchand de bétail à  Vandœuvre, 
arrondissement de Bar-sur-Aube. 


Ce Wilhem, le 13 floréal an VI (mai 1798), revenait 
d'Alsace et retournait chez lui quand il a été attaqué vers deux 
heures du matin, près de Liffol-le-Grand, par deux individus 
en habit de garde nationale, ayant la parole forte et tous deux 
remplis d’embonpoint. L’un lui a demandé quelle heure il 
était, puis lui a porté un coup de bâton sur la tête ; l’autre lui 
a pris son sac qui contenait 1.700 francs en écus et l’a menacé 
de lui brûler la cervelle s’il bougeaïit. Le témoin a toujours 
soupçonné Sébastien Arnould d’être celui qui lui avait porté 
des coups, mais il ne peut l’affirmer, car il vient d’apercevoir 
Sébastien dans le couloir et il lui semble qu’il est plus petit 


que l’homme de Liffol-le-Grand qui portait l’uniforme de la 
garde nationale, et qu’il n’a pu d’ailleurs qu’entrevoir dans la 
nuit, il y a sept ans. 


Sur cette déposition, l’instruction était terminée. 


Pommier, le 8 pluviôse an XIII (28 janvier 1805), 
communiqua son dossier au ministère public, en l’espèce au 
magistrat de sûreté Delpierre, devenu maintenant sous 
Bonaparte, Empereur des Français, substitut du Procureur 
Général impérial près la Cour de justice criminelle du 
département des Vosges. 


CHAPITRE VI - AVANT 
L’AUDIENCE 


Le 18 pluviôse, Delpierre dressa son exposé de faits et saisit 
le jury d'arrondissement. 


Dans l'instruction criminelle d’alors, toute affaire était 
d’abord soumise à ce jury d’arrondissement. On tirait au sort, 
comme l'avait prescrit la loi du 10 germinal an VIII en son 
article 3, huit jurés sur la liste générale établie par le Préfet 
pour chacun des trimestres. Ce jury jouait le rôle de chambre 
des mises en accusation. S’il estimait les charges insuffisantes, 
il rendait une décision de non-lieu; si la culpabilité lui 
semblait prouvée ou du moins vraisemblable, il renvoyait 
l'affaire devant la Cour de justice criminelle. 


Le 20 pluviôse (9 février 1805), les jurés de Mirecourt, sur 
les réquisitions de Delpierre et à la présidence de Pommier, en 
décidèrent ainsi : 

La déclaration du jury est : oui, il y a lieu ; signée à cette 
date : Nicolas Gavot, chef du jury. 


La Cour de justice criminelle est désormais saisie de ces 
multiples assassinats ; elle l’est aussi de méfaits plus menus, 
qui encombrent peut-être un peu les débats, mais peignent 
bien la physionomie des Cardinaux, bandits sinistres qui 
pendant de si longues années ont terrorisé le pays. 


Le terrain des débats, c’est Delpierre qui le fixe dans son 
acte d’accusation, c’est Pommier qui l’adopte dans son 
ordonnance. 


Au moment où la solution approche, il est peut-être bon de 
voir où on en est. Parmi ces vols, ces attaques sur les routes, 
ces escroqueries, ces indélicatesses, que retient-on au juste à la 
charge des Arnould ? 


Dans les innombrables témoignages, quelles preuves ont 


paru sérieuses, décisives, irréfutables. Lesquelles établiront 
définitivement les assassinats de ces marchands de bœufs 
étrangers. 


L'acte d'accusation de Delpierre nous dit tout cela. 


Contrairement aux habitudes de ce temps, il est écrit en 
langue assez simple, il ne se perd pas en considérations 
ronflantes sur l'horreur des forfaits dont il demande la 
répression. 


L’éloquence et le style judiciaires sont d’ailleurs toujours 
un peu en retard sur la rhétorique de leur époque. Les 
périodes ampoulées, les comparaisons solennelles et 
pompeuses, les périphrases compliquées et amenées de fort 
loin fleuriront, surtout sous la Restauration et le Roi citoyen, 
Louis-Philippe Ier. 


Au début de ce siècle, il en est cependant de bien jolis 
exemples. On ne peut que féliciter Delpierre de ne pas les 
avoir suivis. 


Il expose les faits tels que, pour lui, ils résultent de 
l'instruction. 


Peut-on lui reprocher d’avoir un peu trop mélangé les 
broutilles avec les assassinats, d’avoir confondu les peccadilles 
et les accusations capitales ? À le lire, on reste quelque peu 
surpris. S'agit-il de niaiseries ou bien de très grands crimes ? 


Reproche plus grave. Le magistrat de sûreté Delpierre a 
vraiment un peu trop d'imagination. Il corse son exposé, il 
amplifie les témoignages. D’un doute, il fait volontiers une 
affirmation, et d’une hypothèse une certitude. 


Que cette tendance ait tout à fait disparu de nos actes 
d'accusation modernes, il serait tout au moins hardi de 
l’affirmer. À n’en point douter les exposés de faits, même ceux 
d’aujourd’hui, gagneraient à se rapprocher un peu plus de la 
vérité. 


Delpierre rapporte d’abord, et rapporte très longuement, 


les différents méfaits des Cardinaux : le vol chez Phélisse, 
l’assassinat de Nicolas Biet par François et Sébastien, le coup 
de couteau au garde Floriot pour lequel François a déjà été 
condamné. Par la suite, il complétera la liste, l’agression de 
Jacob Wilhem près de Liffol-le-Grand, l’attaque de Charles 
Puret sur le chemin qui traverse le cimetière de Vittel, un vol 
de montre, que sais-je encore. L’énumération en devient 
fastidieuse. Delpierre, s’il avait écouté tous les témoins, aurait 
pu en retenir bien davantage encore. Il consent à laisser de 
côté un vol de sarments dans une vigne, un autre de foin dans 
la prairie de Vittel. 


Au milieu des broutilles, Delpierre en revient aux 
assassinats, il reprend, en les dramatisant encore, le récit des 
témoins. Il raconte les sinistres découvertes de la carrière, les 
squelettes trouvés à quelques pas de la maison Arnould. 


Il rappelle l’odeur « cadavéreuse et féticide » produite, il 
l’affirme, sans l’ombre d’une hésitation, par l’exhalaison de 
cadavres de particuliers inconnus, la plupart marchands de 
bétail, assassinés le plus souvent dans la maison d’Agnès 
Chassard et successivement déposés dans la carrière au cours 
de l’an II et de quelques-unes des années suivantes. 


Il n’a garde de négliger les volets fermés, les épines autour 
de la maison et sur la carrière, le batardeau qui amenaiït les 
eaux pluviales au-dessus des cadavres pour les décomposer 
plus vite. 


L'histoire Briot, avec les mains et les pieds coupés dans un 
panier, lui tient au cœur. Il la rapporte très longuement. Il 
raconte encore bien d’autres choses. 


Les inconnus qui sont venus à Vittel et qu’on n’a plus 
revus, l’homme au cheval blanc qui a tant intrigué Jacques 
Collin, l’inconnu qui se sauvait en chemise dans la nuit, en 
criant à Étienne Villemin : « Sauvez-vous, vous êtes perdu. » 
J’en passe, et beaucoup. 


Bien entendu, les récits de Michel Huraux et de Jeanne- 


Rose Emonet sont à la place d’honneur, complétés par des 
précisions et des détails dus sans aucun doute à l’imagination 
fertile de Delpierre, car ils ne se trouvent pas au dossier. 


Enfin, la tentative d’assassinat commise par Agnès 
Chassard et sa fille Thérèse sur la personne de Joseph Duvaux, 
leur gendre et mari. Elles ont voulu le faire périr en 
l’'étranglant et elles n’ont cessé leur tentative qu’à l’arrivée de 
plusieurs personnes accourues aux cris de Joseph Duvaux. 


Suivent ensuite des vols et des violences à la charge de 
Sébastien et de Joseph, je passe encore. 


Sur les assassinats, on sait maintenant à quoi s’en tenir. Il y 
en a deux sur des personnes connues, Nicolas Biet, tombé sous 
les coups des Arnould et mort un an après, Joseph Duvaux 
qui, heureusement, a échappé à la fureur de sa femme et de sa 
belle-mère. 


Les autres crimes ont une allure bien différente. Ce sont les 
meurtres sauvagement organisés, froidement exécutés dans la 
maison d’Agnès Chassard ou de François. 


Les victimes, on ne les connaît guère, mais ce sont des 
marchands de bêtes à cornes et leurs ossements ont été 
retrouvés dans la carrière ou dans la maison Richard, au 
milieu des restes de femmes et d’enfants. Leur nombre, on 
l’ignore aussi ; il y en a plusieurs. 


C’est tout ce qu’on a pu savoir. Des noms ont été donnés, 
les Didiot de Saulieu et de Thoisy-la-Berchère, Pierre, de 
Monthureux-les-Gray, Compagnon, de Brion en Bourgogne. Ce 
sont peut-être ceux-là, ce sont peut-être d’autres. 


Les seuls témoins précis des assassinats ne sont guère en 
somme que Michel Huraux et Jeanne-Rose Emonet. Mais dans 
les grands crimes, est-il jamais des témoins directs ? 


Cent vingt-neuf témoins ont apporté à l'enquête de 
multiples renseignements. Probabilités, hypothèses, 
coïncidences peut-être. Mais faibles si on les divise, quand 


elles se réunissent en faisceaux, ces présomptions ne 
deviennent-elles pas accablantes ? 


Ces inconnus qui ont passé dans le pays, et qu’on n’a plus 
revus, la fortune rapide des Arnould, leur détestable 
réputation. Les squelettes dans la carrière, d’où viendraient-ils, 
s'ils n'étaient ceux des victimes ? Et l’odeur cadavéreuse, les 
précautions prises, les épines, les fagots, le batardeau. 


Est-il possible de chercher preuves plus fortes ? 


Les accusés sont renvoyés devant la Cour de justice 
criminelle, siégeant à Épinal, le 20 pluviôse an XIII Ils 
attendront encore de longs mois leur arrêt. Ils ont cependant 
été transférés au chef-lieu dès le 26 pluviôse. Le lendemain 27, 
Joseph Derivaux, juge en la Cour criminelle, régulièrement 
délégué par le président, les a fait extraire de la maison de 
justice et a procédé à l’interrogatoire prescrit par la loi. 


Ces interrogatoires n’apprennent rien de nouveau. En vain 
Derivaux reproche-t-il à François Arnould d’avoir dit que les 
vieux étaient dessous et les jeunes dessus, ce qui annonceraïit 
une connaissance parfaite de l’ordre qu’on avait observé dans 
les enterrements. 


François Arnould nie avoir jamais tenu pareil propos. 


Les accusés répètent une fois de plus qu’ils n’ont jamais 
assassiné personne, qu’ils ignorent d’où peuvent venir les 
squelettes trouvés dans la carrière. Ils sont innocents, c’est 
tout ce qu’ils peuvent dire. 


Derivaux ne pousse pas plus loin ses interrogatoires. 


Avant de les clore, il demande aux accusés s’ils ont fait 
choix de défenseurs officieux qui remplacent les avocats dont 
l’ordre a été supprimé par la Révolution et n’est pas encore 
rétabli. 


François Arnould et sa femme ont choisi M. Martin, avoué 
à Epinal, Sébastien et Joseph ont demandé à M. Maurice de les 
défendre. Agnès Chassard et sa fille n’ont pas encore de 


défenseurs ; Derivaux leur désigne d'office M. Collin, avoué à 
Épinal. 

Qu'étaient ces trois défenseurs officieux, Martin, Maurice 
et Collin ? On ne sait. Des avoués de la petite ville des Vosges, 
plus absorbés sans doute par le souci de leur clientèle 
paysanne et les procès civils que par le désir de briller dans de 
grands débats criminels. 


L'histoire locale n’a pas conservé leur souvenir. 


L'enquête n’est pas encore close. On a signalé de nouveaux 
témoins qui peut-être savent quelque chose. Amand Papigny, 
juge en la Cour criminelle, les interroge le 28 ventôse. Il ne 
veut rien négliger qui puisse confondre les Arnould. 


Aubin Garnier a eu, voilà quatorze ans déjà, une vive 
discussion avec François Arnould, à qui il avait confié des 
tonneaux, alors que le dit Arnould lui avait prêté deux sacs. 
Arnould ne lui a pas rendu ses tonneaux et lui non plus n’a pas 
restitué les sacs. Tout cela n’a pas été sans paroles aigres, ni 
menaces. 


Les deux sœurs Briot déposent sur un fait de plus sérieuse 
importance. Il y a environ quatorze ans, pendant l’hiver, elles 
étaient couchées ensemble dans leur maison, voisine de celle 
d’Agnès Chassard. La tête de leur lit touchait à la croisée du 
« poêle » qui donne vis-à-vis la carrière. Environ une demi- 
heure après qu’elles furent couchées, elles entendirent des 
plaintes exprimées par un individu qui était placé près de la 
croisée du «poêle». Ces cris annonçaient une personne 
excédée et expirante. L’excessive frayeur dont elles furent 
toutes deux saisies fut cause qu’elles ne firent aucune 
recherche. Elles n’eurent d’ailleurs aucun soupçon contre les 
Arnould, car, bien qu’ils eussent déjà la plus détestable 
réputation, on ne les avait pas encore accusés d’assassinats. 


Était-ce une victime des Arnould ? Était-ce un malade ou 
plus simplement un ivrogne ? Les sœurs Briot n’en savaient 
rien. Elles n’en seront pas moins appelées comme témoins en 


Cour d’Assises. 


CHAPITRE VII - LA COUR DE 
JUSTICE CRIMINELLE 


Les Cours de justice criminelle siégeaient alors dans tous 
les départements le 15 de chaque mois. La loi des 16-24 août 
1790 avait créé le jury et supprimé à jamais l’ancienne 
procédure secrète des parlements. Un tirage au sort assez 
compliqué désignait d’avance les douze jurés qui devaient 
constituer le jury du jugement ; trois suppléants leur étaient 
adjoints. 


Le 15 thermidor an XIII (4 août 1805), se réunit la Cour de 
justice criminelle qui devait juger les Cardinaux. 


Est-il besoin de dire l’ardente curiosité qui soulevait une 
opinion publique frémissante. Dans le paisible pays des 
Vosges, dans la très calme petite ville d’Épinal, on n’avait 
point le souvenir de pareils forfaits. Des villages entiers 
s'étaient portés au chef-lieu. Les cent douze témoins cités par 
l'accusation, les douze témoins de la défense encombraient les 
auberges déjà pleines ; la petite place du Palais de Justice était 
noire d’une foule qu’elle n’avait jamais vue. 


Comme si ce n’était pas assez, ce jour-là, 5 thermidor de 
lan XIIL alors que s’ouvre le procès des Cardinaux, un autre 
événement, joyeux celui-là, met tout Epinal en rumeur. 


L’Impératrice des Français passera dans la journée se 
rendant aux eaux de Plombières, où elle va, dit-on, chercher 
l'espérance d’une nouvelle maternité. 


Dans la nuit du 14 au 15, Sa Majesté Joséphine, 
Impératrice des Français et Reine d’Italie, est arrivée à Nancy. 
Des salves de mousqueterie ont annoncé sa voiture, la 
musique a joué l’air connu : « Où peut-on être mieux », puis 
elle a continué à exprimer par les accents les plus mélodieux 
les sentiments de l’allégresse publique. Les cris les plus vifs et 
les plus unanimes : « Vive l'Empereur, vive l’Impératrice », ont 


accompagné la souveraine jusqu’à l’hôtel de la Paix où elle a 
pris quelques heures de repos. Partout des arcs de triomphe, 
des lumières dans cette nuit d’été. Sur la place Napoléon, une 
pyramide surmontée de l’aigle impérial posé sur un globe, 
avec des feux de toutes couleurs, rappelant les hauts faits du 
héros dont l’auguste épouse vient honorer de sa présence la 
ville de Nancy. 


À huit heures et demie du matin, l’Impératrice quitte la 
ville, au milieu des mêmes manifestations d'enthousiasme et 
de respect. La garde nationale sédentaire et le quatrième de 
ligne forment la haïe ; la musique a répété les sons les plus 
harmonieux et les cris : « Vive l’Impératrice » se sont réitérés. 


Les mêmes manifestations l’attendent sur tout son 
parcours. Par Flavigny, Bayon et la vallée de la Moselle, elle se 
dirige vers Epinal et Plombières. 


Comme le décret du 24 messidor an XII l’a prescrit, à 
l’entrée de chaque commune se tient le maire, accompagné de 
ses adjoints, du conseil municipal et d’un détachement de la 
garde nationale. Toutes les cloches sonnent. Le curé en habits 
sacerdotaux est sur la porte de son église. La population, le 
long des routes, acclame les voitures qui passent dans un 
tourbillon de poussière. 


En avant, les courriers; en tête, la voiture de 
M. de Beausset, préfet du Palais. Le commandant de 
gendarmerie précède la voiture où se tient Sa Majesté avec 
Madame de la Rochefoucauld, dame d’honneur, de Madame 
d’Arberg, dame du Palais. Suivaient M. d'Harville, grand- 
officier de la Légion d'Honneur et premier écuyer, 
M. de Beaumont, chambellan de Sa Majesté. Enfin, la voiture 
du médecin de l’Impératrice, avec M. Deschamps, secrétaire 
des commandements et des écuyers ordinaires, fermait le 
cortège. 


Sa Majesté a reçu partout, disent les communiqués officiels, 
les mêmes témoignages de respect, d’amour, d’empressement 
et de reconnaissance qu’elle partage avec son illustre époux. 


Le Préfet des Vosges, Himbert de Flégny, est allé attendre 
l’Impératrice à la limite du département, en avant de Charmes, 
entre Gripport et Socourt. Il suivra la voiture jusqu’à 
Plombières où, à son arrivée, sur le soir, trente hommes de la 
garde impériale, une compagnie du quatrième de ligne, un 
demi-escadron du cinquième cuirassiers, venu de Vesoul, 
rendront les honneurs. 


Dans l'après-midi, Joséphine a traversé Épinal au grand 
trot de ses chevaux. La sensible créole a-t-elle su que, tout près 
de sa route, allaient se terminer d’aussi horribles drames. Le 
préfet lui a-t-il raconté la longue série de crimes qui avaient 
bouleversé son département ? C’est probable, il n’a point 
manqué une telle occasion de briller. Les grands de la terre, 
comme les petits, ont les mêmes curiosités et Joséphine, la 
créole à l'imagination vive, s’est, à n’en guère douter, 
intéressée aux morts de la carrière de Vittel. Elle a frémi à ces 
assassinats dans la nuit, à ces égorgements de la petite 
maison ; elle a pleuré sur ces pauvres marchands de bœufs du 
Morvan, dont, depuis si longtemps, les familles anxieuses 
attendent en vain le retour. 


Pour celles-ci, elle a crié vengeance. Dans son cœur de 
femme, elle n’a eu pour les assassins ni indulgence, ni pitié. 


Pendant que sur la route poudreuse, sous le grand soleil de 
thermidor, la joie est partout, que des vivats partent, vibrants, 
de toutes les poitrines, les cloches de l’église Saint-Maurice 
sonnent à toute volée et le carillon de fête, de l’autre côté de 
la place, entre dans la petite salle d'audience. Vis-à-vis de 
l'église, la Cour d’assises siège dans l’ancien couvent de la 
Congrégation, depuis que la juridiction criminelle a été 
transférée de Mirecourt à Épinal. Elle y siège encore 
aujourd’hui, dans la même salle basse et étroite et en cette 
stalle de gauche, où depuis ont défilé tant de misères, de 
déchéances et de tristesses, les Cardinaux se sont assis, voilà 
cent vingt ans. 


Au fond, la Cour et son Président, Joseph Hugo, Conseiller 


à la Cour de Nancy. 


Joseph Hugo a près de soixante ans ; il a été notaire royal 
au bailliage de Mirecourt et, en 1790, administrateur du 
département des Vosges. Il a été élu, le 4 septembre 1792, 
député à la Convention. Malade, presque aveugle, il a pris peu 
de part aux travaux de la grande assemblée et il a été déchu 
de son mandat le 30 septembre 1793. Plus tard, il est entré à 
la Cour de Nancy. La Restauration lui gardera rigueur d’avoir 
été, si peu que ce fût, un conventionnel et l’admettra alors 
d'office à la retraite. 


Le premier assesseur Derivaux a été, voilà longtemps déjà, 
procureur général de la minuscule principauté de Salm, le 
charmant pays enclavé dans la Lorraine et les Vosges, au 
milieu des sapins, des prés verts, dans les vallées du Rabodeau 
et de la Plaine. Quand, en 1793, Salm s’est réuni à la France, 
Derivaux est resté au tribunal de district de Senones pour 
venir plus tard au tribunal criminel des Vosges. 


Amand Papigny, le second assesseur, est aussi un homme 
d'âge et d’expérience, il a été juge à Mirecourt, administrateur 
du département. Comme Derivaux et Hugo, il finira sa carrière 
à la Cour de Nancy. 


Le siège du Ministère Public est occupé par le procureur 
général Derazey, ancien avocat au Parlement de Lorraine. Le 
greffier Papigny tient la plume. 


Les magistrats de la Cour ne portent déjà plus le costume 
de la Révolution, l’habit, le manteau de soie noire, le ruban en 
sautoir aux trois couleurs de la nation, au bout duquel était 
attachée une médaille d’or avec ces mots : « La loi ». Ils ne se 
couvrent plus du chapeau rond, relevé par devant et surmonté 
d’un panache de plumes noires. Depuis deux ans, ils ont repris 
l'ancien costume judiciaire, la toge à grandes manches en 
laine rouge, la simarre de soie noire, la toque de velours noir 
bordée au bas d’un galon de soie liseré d’or. 


Devant les accusés se sont assis les avocats, Maîtres Martin, 


Collin et Maurice. 


Des débats, rien de précis ne nous a été conservé, les 
journaux du temps n’ont pas fait aux crimes des Cardinaux la 
moindre allusion ; aucun récit n’a paru au moment du procès. 
L'abbé  Pierrefitte, ancien vicaire de Vittel, le très 
consciencieux chercheur qui s’est attaché à l’histoire des 
Cardinaux et en a écrit un récit, n’a retrouvé qu’une seule 
pièce de l’époque. C’est une sorte de placard ou d’affiche 
imprimé à Reims, en 1806, chez Brogot, imprimeur libraire, 
place Impériale. Pièce assez curieuse, mais qui n’apprend pas 
grand’chose. Elle n’est qu’un résumé assez sommaire de l’acte 
d'accusation. Les journaux judiciaires, Gazette des Tribunaux 
ou Gazette du Palais, n’existaient pas encore. Les revues des 
grands procès, pourtant si nombreuses au XIXE siècle, ne se 
sont jamais occupées de l’affaire de Vittel. La tradition orale a 
bien conservé des souvenirs, mais c’est la source la plus 
décevante de l’histoire. Elle déforme trop facilement les faits 
pour qu’il soit permis de s’y attacher. 


Des débats, je n’ai retrouvé au greffe d’Epinal que l’arrêt 
lui-même et le procès-verbal de l’audience, soigneusement 
transcrits par un remarquable copiste. 


L'arrêt est rendu au nom de Napoléon, Empereur des 
Français, par la grâce de Dieu et les constitutions de la 
République. Il porte au pied les signatures de ceux qui l’ont 
rendu, Hugo, Derivaux, Papigny, signatures compliquées, aux 
paraphes enchevêtrés, de gens qui, en apposant leurs noms, 
sentaient l’importance de ce qu’ils faisaient. 


Le procès-verbal des débats n’a d’autre but que d’établir, 
chacun le sait, l’accomplissement de toutes les formalités 
légales. Il les énumère longuement, mais il laisse de côté les 
incidents d’audience. Interrogatoires, dépositions, réquisitoires 
comme plaidoiries ; il ne les mentionne que pour dire que tout 
cela a eu lieu, il n’en donne pas la physionomie. 


Le procès-verbal nous apprend toutefois que des cent douze 
témoins à charge, trois sont morts, que deux n’ont pas été 


retrouvés et parmi ceux-ci un témoin essentiel, indispensable, 
Jeanne-Rose Emonet, la terrible accusatrice, la confidente de 
Michel Huraux, celle qui a vu l’homme râlant sur la route et 
deux inconnus transporter des cadavres. 


Chose étrange, elle a quitté le pays et son domicile est 
inconnu. 


Les accusés avaient de leur côté fait citer douze témoins à 
décharge. Que dirent-ils ? Il est impossible de le savoir. 


Comment se défendirent les Cardinaux ? Accablés sous 
leurs crimes, balbutièrent-ils de vagues protestations. Ou 
plutôt, faisant tête à l’attaque, en face de ces témoins qui, 
unanimement, accusaient, devant le Procureur Général qui, au 
nom de la société et de la justice, demandait leurs têtes, se 
défendirent-ils violemment, jusqu’au bout, criant leur 
innocence et leurs malheurs ? C’est plus probable. 


Si le réquisitoire fut passionné et sans pitié, que fut la 
défense ? Martin, Collin, Maurice, les avocats d’Épinal, 
comprirent-ils toute la grandeur de leur tâche ? Redoutable 
mission qu’ils avaient là. 


Arrêter le torrent de l’opinion publique, montrer l’inanité 
des charges, faire naître au cœur des jurés, non point 
l’indulgence ou la pitié, maïs jeter dans leur esprit le doute qui 
sauvera. 


Les victimes où sont-elles ? On ne les connaît pas. 


Les preuves, elles s’effondrent. Jeanne-Rose Emonet n’a pas 
osé venir à l'audience soutenir ses invraisemblables 
accusations. 


Présomptions peut-être, coïncidences sans doute. Est-ce 
assez pour faire tomber les six têtes que demande le Procureur 
Général de l’Empereur. 


Tâche qui aurait pu tenter les grands avocats d’assises, les 
Berryer, les Chaix d’Est-Ange, les Lachaud, les Jules Favre, 
pour ne parler que des morts. Martin, Collin, Maurice surent- 


ils la comprendre ? Surent-ils, sur le terrain brûlant de la Cour 
d’Assises, dans les débats passionnés de longues journées 
d'audience, dans la fièvre et l’angoisse qui étreint tous les 
acteurs des grands drames judiciaires, magistrats, jurés, 
avocats et témoins, surent-ils alors, s’élevant au-dessus des 
racontars, des suppositions ou des hypothèses, saisir 
l'accusation corps à corps, la discuter, la disséquer, en montrer 
peut-être le vide et le néant ? Nous ne savons rien, le procès- 
verbal nous dit seulement que, conformément à la loi, Martin, 
Maurice et Collin ont présenté la défense de leurs clients. 


Auparavant les témoins avaient déposé. 


Suivant la législation en vigueur, les accusés n’avaient pas 
été interrogés; ils avaient seulement pu, le long des 
témoignages, discuter les charges qu’on invoquait contre eux. 
Le code d'instruction criminelle ne prescrit pas encore 
aujourd’hui l’interrogatoire des accusés ; l’usage l’a imposé, l’a 
reconnu indispensable, essentiel. L’interrogatoire seul permet 
à l’accusé de s'expliquer, aux jurés de comprendre en face de 
qui ils se trouvent. 


Puis, le Procureur Général avait parlé, et après que tous les 
avocats s'étaient tus, que tous les Arnould avaient déclaré 
n'avoir plus rien à dire, le Président Hugo avait résumé les 
débats, et avait enfin posé les questions aux jurés. 


Il y en avait deux cent cinquante-sept. Leur nombre 
s'explique par les exigences de la loi de brumaire qui 
découpait chaque fait en de multiples questions, et les faits 
étaient nombreux, menus vols et assassinats. Sur les crimes 
graves, sur les assassinats de la carrière, ces questions étaient 
quelque peu déconcertantes. Dans la première question, on 
demande aux jurés : «Si le fait est constant que du 19 au 25 
ventôse an XII il a été trouvé des ossements de corps humains 
dans une carrière à proximité de Vittel », et dans la seconde : 
«S'il est aussi constant que ces ossements proviennent de 
quidams homicides au dit Vittel, de l’an II à l’an VIII. Et enfin, 
par la suite, si chacun des accusés est « convaincu d’être un 


des auteurs de ces homicides. » 


Sur ces deux cent cinquante-sept questions, la délibération 
fut sans doute fort longue. 


Le 19 thermidor, après cinq jours d’audience, le verdict fut 
rendu. 


Le jury n’avait pas hésité. Son chef, Alexis Didier, citoyen 
d’Épinal, déclara : « sur son honneur et sa conscience » que la 
décision du jury était unanime. Les accusés étaient tous 
coupables d’avoir assassiné les quidams inconnus, homicides à 
Vittel de l’an II à l’an VIIL. 


Coupables, la vieille Agnès, sa fille Thérèse, ses trois fils, 
François, Joseph et Sébastien, et pour eux il ne pouvait être 
question que d’une peine : la mort. 


Mais pour Thérèse Hattier, la femme de François Arnould, 
le jury avait reculé. Il s'était souvenu qu’une nuit, elle avait 
cherché à empêcher un meurtre, celui de Joux et celui de 
Voirin, les hôtes d’un soir qui avaient eu chez François un 
sommeil si troublé. Il ne vit en elle qu’une complice 
repentante et pardonna à demi. Il déclara que si la femme 
Arnould avait assisté les assassins, il n’y avait pas chez elle 
d'intention criminelle. La mort lui était épargnée. 


Beaucoup pensèrent que le jury avait été bien faible. 


Le jury avait retenu aussi tous les menus vols relevés à la 
charge des Arnould. Cependant il déclara que Joseph Arnould 
n'était pas coupable d’avoir attaqué à main armée, le 21 
ventôse an XII, le salinier Dominique Thomas sur le territoire 
de Vittel pour le dévaliser et le voler. Le sort de Joseph 
Arnould n’en était pas modifié. 


Retenues aussi les violences sur Nicolas Biet, au hameau de 
Clairefontaine ; mais le jury décide que les coups n’ont pas 
entraîné la mort, un an après. 


Enfin, Agnès Chassard et sa fille Thérèse; la femme 
Duvaux, sont déclarées coupables d’avoir tenté d’homicider en 


létranglant Joseph Duvaux, leur gendre et mari. Cette 
tentative d’assassinat commise avec préméditation, dit le 
verdict, « n’a été suspendue que parce que, avant d’avoir été 
serré à la gorge, Joseph Duvaux a poussé des cris qui lui ont 
fait obtenir des secours des personnes du voisinage qui les 
avaient entendus ». 


Pour les deux femmes, cette seule réponse, c'était la mort. 
Aussitôt après, la Cour prononce son arrêt ; il est terrible. 


Les trois frères Arnould, la mère, la sœur sont condamnés à 
mort ; l'exécution aura lieu sur une place publique d’Épinal ; 
les cinq condamnés seront conduits au lieu de l’exécution 
revêtus d’une chemise rouge. 


La femme François Arnould est condamnée à vingt ans de 
fers, peine transformée pour les femmes en une détention de 
même durée. Elle ne se pourvut pas en cassation. 


Le 24 thermidor, conduite par l’huissier Charles Ory et sous 
la garde de deux gendarmes impériaux, elle fut amenée sur la 
place de Grève, attachée à un poteau placé sur l’échafaud, et 
elle demeura ainsi, durant six heures, exposée aux regards du 
peuple, avec un écriteau au-dessus de sa tête, indiquant en 
gros caractères ses nom, prénoms, âge, profession, demeure, 
ainsi que la cause de sa condamnation. 


Les cinq condamnés à mort avaient signé un pourvoi en 
cassation, qui fut rejeté le 13 fructidor. La quintuple exécution 
eut lieu le 29 fructidor (16 septembre 1805), en plein midi, 
sur la petite place de Grève. C’est aujourd’hui la place de la 
Bourse à Épinal. 


Les exécuteurs de Nancy, Metz et Colmar étaient venus 
assister le bourreau d’Épinal. 


La foule était immense, dit la tradition, l’échafaud s'élevait 
au-dessus d’elle. Un peu avant midi, toutes les cloches de la 
ville tintèrent ensemble le glas des agonisants. 


Et à midi bien juste, la tête de Thérèse Arnould, épouse de 


Joseph Duvaux, âgée de trente-deux ans, tomba la première. 
Les registres de l’état civil mentionnent à la suite, sans en 
indiquer la cause, cinq décès dans l’ordre des exécutions. 
Thérèse, Joseph, Sébastien, François et enfin, la dernière, la 
mère, la vieille Agnès, décédée, dit le vieux registre, à midi et 
quelques minutes. 


La légende rapporte que, devant l’horrible spectacle, elle 
murmura : quelle boucherie ; que, dans le trajet, elle avait eu 
à subir les horribles imprécations de ses fils et de sa fille. Il est 
probable que tout cela est invention pure. 


En écrivant ces lignes, j’ai sous les yeux une pièce d’une 
extrême sécheresse, mais singulièrement évocatrice. Sur un 
papier que le temps a jauni, Nicolas Chrétien, huissier en la 
Cour criminelle, relate en quelques lignes, qu’en exécution des 
arrêts de justice, les cinq condamnés ont subi leur peine, en 
présence d’un détachement de la gendarmerie impériale et 
d’un peuple nombreux. 


Gobin, receveur de l'enregistrement, a visé la pièce le 
même 29 fructidor et il a mentionné qu’il y aura lieu de 
récupérer 28 centimes pour le timbre et cinq francs cinquante 
centimes pour l’enregistrement. 


C’est la dernière pièce du dossier de Vittel. 


Il ne va plus rester maintenant dans le pays soulagé que le 
souvenir d’horribles forfaits, et le sentiment que de grands 
coupables ont expié leurs crimes. 


Au même moment, de bien autres sujets passionnent 
l'opinion publique. Dans tout ce mois de fructidor, les troupes 
traversent en masse la Lorraine. La garde impériale, venant du 
camp de Boulogne, passe en charrettes à Nancy. Les 
grenadiers d’Oudinot la suivent. Le 22, Murat est à Strasbourg 
avec une innombrable cavalerie. Le 29, le jour de l’exécution, 
on apprend que les troupes, stationnées entre Neuf-Brisach et 
Haguenau, porteront désormais le nom de «La Grande 


Armée ». L'Empereur en personne la commandera et il aura 


Berthier comme major général. 


Lannes aussi est à Strasbourg, Davoust à Haguenau, Ney à 
Sélestat. Le pays vibre d’enthousiasme, les troupes aussi, et le 
journal de la Meurthe peut écrire : « Si tous les ennemis de la 
paix pouvaient voir, comme les habitants de Nancy, la belle 
tenue des troupes et leur ordre et entendre chanter pendant la 
marche, ils frémiraient du résultat d’une guerre qu’ils ont 
provoquée pour leur propre destruction. » 


Le journal de la Meurthe ne se trompait pas. Ney, Murat, 
Davoust, Berthier, l'Empereur, toutes ces troupes, grenadiers, 
fantassins, cavaliers, tous marchaient vers Austerlitz. 


Devant de tels événements, qui pensera désormais aux 
Cardinaux. 


Dans un coin du cimetière d’Épinal, personne ne viendra 
jamais s’incliner sur une tombe où pousse l’herbe des 
sépultures abandonnées. Ceux qui restent de leur famille ont 
quitté le pays pour se soustraire à la honte, à l’infamie. 


Justice est faite. 
L'affaire désormais est finie, bien finie. 


Et cependant ? 


CHAPITRE VIII - ÉTAIENT-ILS 
INNOCENTS OU COUPABLES ? 


Étaient-ils innocents ou coupables, ceux qui sont morts, le 
29 fructidor de l’an XIII, sur la place de Grève d’EÉpinal, à la 
veille d’Austerlitz ? 


Cette question angoissante n’a-t-elle qu’un intérêt d’histoire 
ou de curiosité ? Ne peut-elle point aussi être un enseignement 
et une leçon. Précieuse étude pour ceux qui, dans leur 
redoutable mission de juger les autres, n’ont que les faibles et 
misérables moyens de la nature humaine. 


Ces études sont aujourd’hui à la mode. De consciencieux 
chercheurs ont remis au jour les grandes affaires des siècles 
passés. Souvent, leur documentation est abondante. Presque 
toujours, ils disposent de copieux comptes rendus de presse ou 
de librairie, mais c’est déjà une déformation. Le plus souvent, 
il leur échappe le document le plus précieux, la base la plus 
sûre, je veux dire le dossier judiciaire. Par suite de 
circonstances diverses, ces dossiers ont disparu, ou ne se 
retrouvent plus que très incomplets. Les vieux dossiers de 
Paris ont été détruits par l’incendie du Palais de Justice, lors 
des événements de la Commune ; ailleurs, l’indifférence les a 
égarés, ou la manie de quelque collectionneur en a distrait les 
pièces essentielles. Les comptes rendus sont généralement 
tendancieux. Seul, le dossier peut faire revivre, dans les 
témoignages ou les interrogatoires, dans les procès-verbaux de 
constat et les expertises, la précision des charges qui accablent 
ou bien les raisons de douter. 


J’ai eu la chance exceptionnelle de retrouver au greffe 
d’Épinal le dossier des Cardinaux absolument intact. Tout s’y 
trouve, depuis le rapport du juge de paix Thouvenel, le 23 
ventôse de l’an XII, jusqu’au procès-verbal d’exécution, dressé, 
le 29 fructidor de l’année suivante, par l’huissier Chrétien. 


Les cent vingt-neuf dépositions sont soigneusement 
consignées à la suite les unes des autres, dans un gros cahier 
relié. La plus insignifiante des pièces de forme a été 
soigneusement classée, même les citations à témoins et les 
taxes de frais, à côté des mandats d’arrestation ou de dépôt. Le 
dossier nous apprend que l’affaire des Cardinaux a coûté trois 
mille neuf cent quatre-vingt-quatre francs soixante-douze 
centimes, dont deux mille neuf cent quatre-vingt-sept francs 
seize pour les débats devant la Cour criminelle, et neuf cent 
quatre-vingt-dix-sept francs cinquante-six à l’information. Rien 
dans l’instruction ne peut échapper et les crimes de Vittel nous 
apparaissent aujourd’hui, tels que les magistrats d’autrefois 
ont pu les connaître à la veille de l’audience. 


Les six accusés ont tout nié, nié avec énergie, nié avec 
obstination. Séparés dans leur prison, aucun n’a faibli. Tout 
fait penser, la tradition le dit, que devant la Cour criminelle, 
leur attitude fut la même. 


À l’audience, pour la première fois, ils se trouvaient en 
présence des témoins accusateurs. 


Au cours de la longue instruction, et ce n’est point sans 
surprendre et choquer nos habitudes modernes, aucune 
confrontation n'avait été faite. Était-ce réminiscence de 
l’ancienne procédure secrète et écrite, depuis si peu de temps 
disparue. C’est probable. Plus tard seulement sera employée la 
confrontation, un des moyens les plus efficaces d’arriver à la 
vérité. 

En 1804, les Arnould n'avaient été mis en présence, ni de 
Michel Huraux, ni de Jeanne-Rose Emonet ou de Joseph Joux, 
ni de tant d’autres. Lacune singulière et troublante. 


Les interrogatoires sont insuffisants, vagues, imprécis, 
presque inexistants. 


Qu'est-ce à dire en face d’hommes d’expérience, tel 
Pommier, tel Perrin. Ils retracent un peu sèchement, mais avec 
beaucoup de netteté et de clarté, les dépositions des témoins. 


Ils bâclent les interrogatoires ; ils les noient sous d’insipides 
détails ; ils reculent devant la question essentielle, ou du 
moins ils la tournent sous une forme enveloppée et quelque 
peu enfantine. Ne comprenaient-ils pas que tout accusé a le 
droit de s’expliquer, de se justifier ou, tout au moins, d’essayer 
de prouver son innocence ? 


Éprouvaient-ils quelque embarras à voir discuter cette 
accusation qu’ils échafaudaient avec tant de peine ? On en a 
presque l’impression. 


Ce qu’il y a de certain, d’indéniable, c’est que l'instruction 
a été nettement faite à charge, pour employer le jargon du 
Palais, ce qui veut dire que de ce qui pouvait perdre les 
Cardinaux, rien n’a été négligé, que, par contre, tout ce qui 
pouvait faire naître un doute, établir peut-être l’innocence, a 
été laissé de côté avec le plus grand soin. 


Sans doute, il échappe à la discussion un élément essentiel, 
la connaissance des débats oraux qui seuls donnent à une 
affaire sa physionomie véritable et complète. 


Il n’est point impossible d’y suppléer. Dans le dossier, les 
accusations sont nettes, précises ; aucune hésitation, aucun 
doute dans l’esprit des témoins et dans les résumés de Perrin 
et de Pommier. 


Admettons que ces accusations aient été à l’audience aussi 
accablantes, elles ne pouvaient l’être davantage. Admettons 
que Michel Huraux, que Briot fils, que les cent douze témoins 
du Ministère Public aient parlé avec l’accent persuasif de la 
vérité qui ressemble si souvent à celui du mensonge. Les 
dépositions, prenons-les dans toute leur rigueur. Ce qu'ont dit 
les accusés, laissons-le de côté avec les plaidoiries et les douze 
témoins à décharge. 


Ignorons la défense. 


Dans le dossier, à l’audience, n’entendons qu’une voix : 
celle de l’accusation. 


Doit-on n’écouter que celle-là ? 


Quand j'ai commencé à lire le vieux dossier, j’ignorais tout 
de l’affaire des Cardinaux. De très lointains et vagues récits de 
jeunesse m’avaient laissé le souvenir d’horribles assassinats. 


J’ai étudié le dossier avec le plus grand soin, comme si, 
demain, les six accusés devaient comparaître devant une Cour 
d’Assises à laquelle j'appartiendrais. Mon étonnement du 
début se changea vite en stupéfaction. 


Pour tous ceux qui savent lire un dossier, il ne peut y avoir 
d'autre idée. Les Cardinaux sont morts innocents, victimes 
d’une épouvantable erreur judiciaire. 


Je m’explique. 


Dans tout le dossier, une seule charge qui, encore 
aujourd’hui, peut être considérée comme sérieuse. La voilà : 


Y a-t-il eu des assassinats ? 


Oui, car, le 15 mai 1794, Blaise Pierrot, ayant besoin de 
pierres pour réparer sa maison, en fit prendre dans la carrière 
communale vis-à-vis chez lui et chez les Arnould. Deux 
ouvriers, Dominique Alison et Pierre Voilmont, travaillèrent 
pendant quinze jours, puis ils rebouchèrent le trou qu’ils 
avaient creusé. C’est dans la terre qu’ils avaient rapportée que 
les squelettes ont été trouvés. Pas de doute possible, des 
cadavres ont été inhumés là depuis dix ans. Il est alors logique 
de penser que ces ossements sont ceux d’individus assassinés 
et enterrés clandestinement. 


Assassinés et enterrés par qui ? Par les Arnould. 


Cette conclusion : culpabilité des Arnould, pourrait être 
discutée. Mais d’abord le point de départ, la base du 
raisonnement sont-ils exacts ? Les cadavres ont-ils été, à n’en 
pas douter, retrouvés dans la terre rapportée ? 


Comment a-t-il été établi que les ossements se trouvaient 
dans l’ancienne carrière de Biaise Pierrot et non un peu à 


droite, un peu à gauche ou bien sur le côté. Oh! d’une 
manière qui ne peut guère imposer une confiance sans 
réserves. 


Le 19 ventôse, les premiers ossements sont mis à jour et les 
sinistres découvertes continuent jusqu’au vingt-trois. Chez ces 
villageois un peu frustes, dès le premier jour, la rumeur 
d’assassinats s’est répandue comme une traînée de poudre. 
Tout Vittel est allé voir la carrière, on a examiné les tristes 
débris ; les langues ont beaucoup tourné et dans l’imagination 
populaire, hommes et femmes n’ont eu d’autre idée que celle- 
là : assassinats, assassinats. 


Tout de suite, les Arnould ont été mis en cause. 


Cet état d’esprit est facilement explicable. Puisqu’il y a des 
cadavres, il faut bien qu’ils aient été apportés par quelqu'un. 
Les hypothèses, les suppositions vont leur train et, dans ces 
interminables conversations, quelqu'un, un homme, une 
femme, lance l’idée : mais la carrière de Biaise Pierrot, il y a 
dix ans, devait être là, à l’endroit où l’on vient de découvrir 
les ossements. Dans les imaginations surchauffées depuis 
quatre jours, cette idée s’impose, elle ne s’en ira plus, elle est 
devenue, et tout de suite, une certitude. 


De cette surexcitation, le procès-verbal du juge de paix 
Thouvenel fournit la preuve évidente. Ce singulier transport 
de justice du 23 ventôse donne de toute l'affaire la 
physionomie la plus vivante et la plus vraie. 


Thouvenel sent son importance, il est accompagné des 
notables du bourg, la foule le suit et cette foule lui crie ses 
impressions, sa conviction; elle lui jette en masse des 
renseignements, des idées. Et Thouvenel transcrit sans 
contrôle, convaincu déjà, lui aussi, convaincu au point qu’il ne 
recule guère à donner une allure judiciaire aux hypothèses les 
plus risquées et aux suppositions les plus invraisemblables. 


On a vu des épines sur la carrière, elles ont pourri sur place 
depuis longtemps déjà et n’ont pas été remplacées. Peu 


importe. Sans doute, cela était fait, dit le juge, à dessein 
d'empêcher les chiens de découvrir les cadavres. 


Mieux encore. Thouvenel ne se rappelle pas avoir vu 
aucune portion de côtes dans tous ces débris d’ossements. Ce 
sont néanmoins, pense-t-il, les os que l’on aurait dû trouver le 
plus fréquemment et, sans sourciller, il conclut : cela nous 
ferait présumer que les auteurs de ces meurtres auraient fait 
manger les cadavres par des chiens et que les os minces et 
tendres auraient été dévorés pour la plus grande partie avec 
les chaïirs. 


Tout de suite après, il note que l’opinion publique est que 
les assassinats ont été commis sur des marchands de bœufs du 
Morvan. Toutes les grandes lignes de l’affaire se trouvent déjà 
dans le rapport Thouvenel. Elles ne varieront plus. 


Il me sera bien facile de montrer ce qu’elles valent. 


Il est évidemment moins simple de prouver que 
l’enfouissement dans la carrière Biaise Pierrot est inexact. Il 
n’y a plus aujourd’hui de moyens de contrôle. Je puis dire 
seulement, et conclure, que cette idée est partie d’une foule 
énervée, excitée, qui fournissait des renseignements un peu en 
paquet. Ce fait essentiel n’a pas été vérifié sur le moment et il 
n’a pas, dès lors, le caractère d’authenticité et de sérieux que 
doit rechercher toute enquête impartiale. 


Peu importe que plus tard, le 15 thermidor, Biaise Pierrot 
et ses deux ouvriers soient venus affirmer que les corps 
avaient bien été retrouvés dans la carrière qu’ils avaient 
creusée en 1794 et qu'ils avaient ensuite refermée. 


15 thermidor, depuis cinq mois, on discute à Vittel. Il est 
d’une très élémentaire psychologie que des témoignages ainsi 
recueillis n’ont plus qu’une valeur bien mince. 


15 thermidor, c’est l’époque de Michel Huraux, l’époque de 
Jeanne-Rose Emonet, le temps des racontars et des 
invraisemblances. 


Je le répète, la seule charge sérieuse, la seule qui 
prouverait que des assassinats ont été commis, la seule qui 
puisse être retenue, c’est celle-là : les ossements ont été 
trouvés dans la carrière Biaise Pierrot, fermée voilà dix ans 
seulement. J’ai voulu seulement dire, en ces lignes, que cette 
indication primordiale, essentielle, avait été fournie dans une 
atmosphère bien surchauffée, au milieu d’hypothèses plus 
qu'aventurées, avec les épines pourries qui empêchaient de 
creuser la carrière, avec les chiens qui dévoraient les cadavres. 


Je ne puis rapporter la preuve matérielle qu’elle est 
inexacte, je puis seulement conclure que son origine est 
suspecte et que Thouvenel, comme Pommier, comme Perrin 
l’ont acceptée un peu à la légère. 


Alors, ce renseignement, que pèsera-t-il, que vaudra-t-il, 
quand il sera rapproché de toutes les autres données de 
l'instruction. Pour celles-là, cette fois, il n’y a pas d’hésitation. 


Les juges d'instruction, les magistrats de la Cour criminelle, 
le jury, les avocats peut-être, y ont vu des charges. Ces 
données, examinées comme elles doivent l’être, avec une 
impartialité d’autant plus facile qu’elle n’a plus qu’un intérêt 
d'histoire et d’étude, il n’y a pas de doute. Le dossier crie ou 
plutôt hurle l’innocence des Cardinaux. 


Rien de plus facile que de le prouver. 


L’enfouissement dans la carrière refermée voilà dix ans, il 
est invraisemblable. 


Toutes les charges de l’an XII, toutes sans exception, ou 
s’'évanouissent ou prouvent, dans leur  inconcevable 
exagération, l'innocence des Cardinaux. 


Comment. Les Arnould commettent crimes sur crimes, 
assassinats sur assassinats, tout étranger qui pénètre dans la 
sinistre maison est voué d’avance à la mort. 


Pour faire disparaître les cadavres, ils ne trouvent d’autre 
moyen que de les entasser les uns sur les autres vis-à-vis leur 


maison, en plein village, le long de la rue. 


Admissible peut-être. Presque toujours le criminel commet 
quelque imprudence folle, ridicule, inexplicable. Il vient lui- 
même aider Sa Majesté le Hasard, Providence, a-t-on dit, des 
policiers et des hommes de guerre. 


Cette fois l’imprudence folle ne dépasserait-elle pas les 
bornes ? 


Cette carrière, mais c’est la carrière communale. Tout 
habitant a le droit de venir y chercher des pierres et la preuve, 
c’est qu’on la creuse, le 19 ventôse an XII, devant les Arnould, 
qui ne songent pas à l’empêcher et n’auraient pas d’ailleurs 
possibilité de le faire. 


Peu importe que, jadis, la vieille Agnès ait conseillé à un 
voisin d'ouvrir sa carrière un peu plus loin. Elle savait, elle ne 
pouvait douter qu’un jour ou l’autre un habitant, ayant besoin 
de pierres, viendrait fouiller là et qu’elle ne pourrait l’arrêter. 


Plus fort encore. 


Ces criminels endurcis enfouissent leurs victimes avec si 
peu de précautions, avec une telle hâte, qu’aussitôt une odeur 
horrible empeste tout le pays. Les cadavres du dessus sont 
cependant à trois pieds sous terre, Thouvenel le dit. L’odeur 
« féticide et cadavéreuse » de l’acte d’accusation pouvait-elle 
s’exhaler ? Oui, puisque c’est une des charges principales. 


Les Arnould l’ont sentie, cette odeur. 


S’ils sont les assassins, les effroyables fossoyeurs, ils savent 
d’où elle vient. Au prochain assassinat, ils prendront mieux 
leurs précautions. Voilà du moins ce qui serait d’une 
élémentaire prudence. Et bien, pas du tout. 


Cette odeur, ressentie en l’an II, continua à se répandre les 
trois années qui suivirent, en l’an IIL, en l’an IV, en l’an V, dit 
l'accusation. 


Les Cardinaux continuaient, imperturbables, inconscients. 


Ils enterraient de moins en moins profondément ; la seconde 
rangée de cadavres n’est plus qu’à un pied sous terre. 


Tout de même. Est-ce croyable ? 


Il ne fallait pas énormément d'esprit critique pour se 
demander si, après tout, l’explication très simple, très 
naturelle de la mère Arnould n'était pas la bonne. L’odeur 
venait de la tannerie voisine et des peaux d’animaux. C’est ce 
qu’avaient d’ailleurs pensé sur le moment tous les habitants de 
Vittel ; ils le déclarent unanimement. Il a fallu la découverte 
des ossements pour les faire changer aussitôt d’avis. 


Chacun connaît les émanations putrides des tanneries 
d'autrefois, surtout pendant les chaleurs. Elles rappellent, à 
n’en point douter, celles de corps en décomposition. 


Attribuer aux Arnould une telle naïveté, un tel manque de 
précautions ou une pareille audace, n’était-ce point torturer 
par trop la vraisemblance ? Pour avoir vu là une charge, ne 
fallait-il pas que l’esprit public eût perdu toute mesure, que le 
sens critique des magistrats se fut singulièrement émoussé ? 


Alors l’histoire de la terre rapportée est-elle bien vraie, est- 
elle bien exacte ? N’est-elle pas suspecte, elle aussi ? 


Oh, ce n’est pas fini. Devant la thèse de l’accusation, les 
objections s'accumulent et elles se dressent si nombreuses, si 
pressantes, que j'éprouve quelque embarras à les mettre en 
ordre. 


Dans la carrière, on trouve un crâne d’enfant, d’un enfant 
de quatorze ou quinze ans. Dans la maison de François 
Arnould, on découvre des ossements de femmes, le docteur 
Rambaud le dit. 


Des femmes, des enfants, personne n’en a vu venir chez les 
Arnould. Pour tous, les victimes sont les marchands de bœufs. 
Ce crâne d’enfant, ces squelettes de femmes, d’où viennent- 
ils ? Qui songera à se le demander ? 


Puis, l’état des squelettes. Les crânes sont dessoudés, ils 


tombent en morceaux, dès qu’on les touche. Les os longs sont 
brisés, ceux de la maison François Arnould sont comme cariés, 
dit le docteur Rambaud. Aux squelettes, il manque les os 
tendres, ceux des côtes. N'est-ce point que l’inhumation est 
déjà lointaine ? 

Les quelques années qui ont passé auraient-elles déjà à ce 
point détruit les cadavres ? 


N'y a-t-il pas dans cette constatation quelque chose de bien 
étrange ? Le docteur Rambaud ne le pensa pas et je ne le lui 
reprocherai point. Chirurgien en retraite de la marine, il 
entendait parler sans doute pour la première fois de médecine 
légale, cette science délicate qui, plus que toute autre, impose 
prudence et réserve. Il a au moins la conscience de dire que le 
plus scrupuleux examen ne lui permet pas de préciser l’époque 
à laquelle ces os ont été enfouis dans la terre, mais il ajoute 
que l’enfouissement doit dater de huit à neuf ans au plus, 
puisqu'on les a trouvés dans la terre de la carrière. Toujours le 
même point de départ qui, s’il n’est plus contrôlable, est tout 
au moins suspect. 


Je ne m'’attarderai certes pas à discuter les preuves 
vraiment par trop enfantines et cependant exposées 
longuement par l’acte d'accusation. 


C’est le batardeau qui amène l’eau de pluie sur la carrière. 
Agnès Chassard a bien objecté que ce batardeau avait été 
installé, non par elle, mais par le voisin pour faire pourrir son 
fumier. C'était peut-être vrai, mais le voisin n’a jamais été 
interrogé et, imperturbablement, on a continué à reprocher 
aux Arnould d’avoir voulu ainsi hâter la décomposition des 
cadavres. 


N’est-il pas cependant d’observation courante que les corps 
se conservent plus longtemps dans les terrains humides que 
dans les terres sèches. Ce n’était pas trop demander au 
chirurgien Rambaud, peut-être même à Pommier ou à Perrin, 
que de le savoir. 


Les épines sur la carrière qui ont pourri sur place. Bien 
puéril moyen d'empêcher les chiens de gratter ou les hommes 
de creuser. 


Des épines très hautes et très élevées étaient placées devant 
les fenêtres de la maison Agnès Chassard et en empêchaient 
l'approche. Les volets de cette maison étaient fermés le jour 
comme la nuit. Ainsi s'exprime Delpierre en son exposé de 
faits. 


Rendre ainsi inabordable une maison de village paraît une 
opération difficile. N’était-ce pas le meilleur moyen d’éveiller 
la curiosité et la méfiance ? 


Les «usoires » de Lorraine ne sont pas des modèles d’ordre, 
ni surtout de propreté. Celui des Arnould était-il un peu plus 
encombré que les autres ? Je n’ai aucun moyen de le savoir et 
je fais d’autant moins de difficultés à l’admettre que ce point 
n’a pas d’autre importance. 


Chacun reconnaîtra qu’entourer d’épines une maison pour 
y commettre plus à l’aise des assassinats et se préserver des 
regards indiscrets était vraiment une idée bien étrange. 


Il est certain, enfin, que les fenêtres n’étaient pas toujours 
fermées de jour comme de nuit, puisqu'elles étaient ouvertes 
la nuit d'hiver où Michel Huraux a aperçu, par l’une d’elles, 
éclairée, un cadavre étendu et tous les Arnould, leur besogne 
accomplie, discutant autour. Peut-on parler de mystère et de 
précautions étranges et sans portée ? 


Restons sérieux. J’ai hâte d’arriver aux points essentiels. 


CHAPITRE IX - LES MORTS 
RESSUSCITENT 


Dès le premier jour, Thouvenel, ou plutôt la rumeur 
publique, a identifié les victimes. « L'opinion est, dit le juge, 
que ces assassinats ont été commis sur des marchands de 
bœufs du Morvan qui fait actuellement partie des 
départements de la Côte-d’Or, et de la Nièvre. Ces particuliers 
venaient tous les ans à Vittel pour leur commerce et on ne les 
a plus revus depuis huit ans. Ce bruit s’est encore fortifié par 
le rapport du citoyen Moitessier, marchand de dentelles à 
Esley, qui a dit, lundi dernier, chez le sieur Saussard, à Vittel, 
qu'il se rappelle bien avoir beaucoup ouï parler dans le 
département de la Côte-d'Or, il y a huit à neuf ans, de 
plusieurs particuliers qui avaient disparu. C’est au bourg de 
Saulieu, précisera-t-il plus tard, qu’habitaient ces disparus. » 


Les victimes sont des marchands de bœufs du Morvan, 
voilà encore un point acquis dès le premier jour, imposé par la 
foule ; c’est le juge Thouvenel qui l'écrit, inspiré par l’opinion 
publique surchauffée. 


Dès ce premier jour, les victimes sont connues. Ce sont des 
marchands de bœufs. Cette idée, elle s'impose, elle ne sera 
plus discutée, elle ne sera même pas vérifiée. 


C'est là, parmi les incohérences du dossier, la chose 
invraisemblable, déconcertante, monstrueuse. 


Les cinq têtes des Cardinaux sont tombées sans qu’on ait su 
s’il y avait des victimes, sans qu’à aucun instant, pendant 
quinze mois d’instruction, et plus tard à l’audience de la Cour 
criminelle, on ait tenté la moindre recherche pour savoir quels 
étaient ces mystérieux cadavres. 


À cela, personne n’a pensé. 


Ce n'était pourtant pas les noms et les indications qui 


manquaient. Dès le début de l’information, les témoins ont 
apporté à Pommier d’utiles précisions. 


Je transcris encore une fois les noms. C’est un certain 
Philippe, de Westhoffen près de Strasbourg, Compagnon, de 
Brion, près Châtillon-en-Bourgogne, Pierre qui habite 
Monthureux-les-Gray, dans une maison au pied de la côte. 
Tous ceux-là ont disparu et bien d’autres encore, sans parler 
des deux individus de Fontenoy, proche Bains, tout près de 
Vittel. 


Il y a surtout les Didiot, de Saulieu, dont la mort apparaît 
plus certaine encore. Le citoyen Moitessier n’a-t-il pas, à 
Saulieu même, appris, il y a huit ou neuf ans, que trois 
marchands de bêtes à cornes de ce pays, fréquentant les foires 
des Vosges, avaient disparu. 


N'étaient-ils point les victimes des  Cardinaux ? 
L’instruction n’avait-elle pas un intérêt majeur à rechercher les 
circonstances, l’époque de leur disparition ? Quelle charge 
contre les Cardinaux, s’il était établi que les trois Didiot, 
ensemble ou séparément, n'étaient pas revenus d’un voyage à 
Vittel. Devant une telle constatation, nier eût été alors bien 
difficile. 

Aucune recherche n’a été tentée, chose à peine croyable. 


Ceux qui ont déjà raconté les crimes de Vittel s’en sont 
tirés par une explication très simple qui n’a qu’un défaut, c’est 
de ne rien prouver du tout. 


La Révolution, disent-ils, avait amené une telle 
désorganisation dans les services de justice et de police que 
toute recherche était impossible. 


Est-ce sérieux ? 


Même sous la Terreur, la justice de droit commun 
fonctionnait. Nous ne sommes plus sous la Terreur, nous 
sommes en 1804 et en 1805, sous Bonaparte, Premier Consul, 
et sous Napoléon, Empereur. 


Il y a un ministère de la police et un ministre qui n’est pas 
le premier venu, puisqu'il s'appelle Fouché. Si le futur duc 
d’Otrante s’occupait avant tout de police politique et ne devait 
prêter qu’une attention assez distraite à des crimes de village, 
il y avait des gendarmes, il y avait des procureurs impériaux. 
Ceux de Semur, de Châtillon-sur-Seine, de Gray auraient bien 
facilement retrouvé les Pierre, les Compagnon, les Didiot. Ils 
auraient su s'ils étaient morts ou s'ils étaient vivants. Le 
procureur de Bar-sur-Aube avait bien retrouvé et envoyé à 
Mirecourt un témoin insignifiant. 


Ce qu'ont négligé les magistrats d’alors, je l’ai cherché. 
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Rien à tenter pour Philippe, Pierre, ou Compagnon; ce 
sont des prénoms, des surnoms peut-être. L’indication est trop 
vague pour établir un état-civil et une identité. Pour les 
Didiot, c’est autre chose. 


J’ai rencontré la plus aimable collaboration chez les 
Procureurs de la République de Neufchâteau et de Semur et je 
ne saurais trop les remercier. Avec une infinie bonne grâce, ils 
ont bien voulu s'intéresser à l’affaire des Cardinaux. Avec une 
minutieuse patience, ils ont fouillé les vieux registres de l’état- 
civil de leur arrondissement. 


Grâce à eux, la lumière est complète. Ils ont ressuscité les 
morts de la carrière. 


Les Didiot, dont la disparition inquiétait tant les gens de 
Vittel, les Didiot que chacun croyait enterrés dans la carrière, 
les trois Didiot vivaient très tranquillement dans le Morvan, 
sans se douter un seul instant que, pour venger leur mort, on 
jugeait et on exécutait cinq des Arnould. 


Pour ceux qui aiment les précisions, et c’est nécessaire en 
matière judiciaire, en voici : 


Quand, dès le début de l'instruction, il fut question des 
Didiot, on indiqua tout de suite que l’un d’eux s'était marié à 
Bulgnéville, tout près de Vittel, dans l’arrondissement de 
Neufchateau, avec une jeune fille du pays, mademoiselle 


Gérardin. 


Le Procureur de la République de Neufchâteau a retrouvé 
l’acte de mariage de Clément Dédiot qui, le 21 fructidor an III, 
a épousé, à Bulgnéville, la demoiselle Marie-Thérèse- 
Antoinette Gérardin. L’acte donne tous les renseignements 
nécessaires pour retrouver les autres frères Dédiot, et 


notamment les noms de leurs parents. 


Le nom exact n’était pas Didiot, mais Dédiot. L'erreur est 
de peu d’importance. Clément Dédiot, le marié de l’an III, 
avait 28 ans, il était né à Thoisy-la-Berchère, district de Semur 
(Côte-d'Or) et il y habitait. 


C’est ce qu'avait dit Sébastien Arnould, mais personne ne 
l'avait pris au sérieux. 


Son père s’appelait Jean Dédiot et sa mère Louise Maillard. 
Un de ses témoins était son frère, Claude Dédiot, négociant à 
Thil-la-Ville, paroisse de Nansouty (actuellement Nan-sous- 
Thil). 


Détail curieux, la future, la demoiselle Gérardin, était la 
fille du président du tribunal du district de Neufchateau. Une 
autre fille de ce président avait, un peu avant, le 1€ floréal, 
épousé un gendarme de la brigade de Bulgnéville, et ce 
gendarme, Charles Beugnon, était lui aussi un des témoins du 
mariage. 


Les trois disparus de Saulieu étaient les frères du marié de 
Bulgnéville. 


Les noms de leurs père et mère étant connus, rien de plus 
simple que de savoir ce qu’ils sont devenus, mais à la 
condition essentielle d’avoir la patience et la méthode de mes 
collègues de Neufchâteau et de Semur. 


Dans la région de Saulieu, il n’y avait alors qu’une famille 
Dédiot, celle qui nous occupe, elle compte encore aujourd’hui 
des descendants. 


Clément, le marié de Bulgnéville, quitta le pays et n’y 


revint plus. Son acte de décès n’a pas été retrouvé. Peu 
importe, puisque celui-là n’a jamais été compté parmi les 
assassinés. 


Restaient les trois autres, les voici. 
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L’aîné des frères s'appelait Jean-Baptiste. Il était né à 
Thoisy-la-Berchère, le 15 mai 1755, et il mourut à Saulieu, le 
12 janvier 1806, quatre mois après l’exécution des Cardinaux 
à Épinal. L’acte de décès le qualifie de propriétaire. 


Le second, Claude, était né à Thoisy, le 3 mai 1757 ; c’est 
celui-là qui servit de témoin au mariage de son frère à 
Bulgnéville. En 1793, il avait été gendarme à Vermenton 
(Yonne), ainsi qu’il résulte d’un autre acte de mariage où il 
était aussi témoin. Il mourut à Nan-sous-Thil, le 26 janvier 
1814. 


Enfin, le plus jeune était Bonaventure Dédiot, né à Thoisy, 
le 16 mai 1762, et décédé au même Thoisy, le 29 juin 1813. 


Et voilà les trois disparus de Saulieu, Jean-Baptiste, Claude 
et Bonaventure Dédiot, les trois marchands de bêtes à cornes 
que le tout premier témoin entendu par Pommier, le 28 
ventôse an XII, lui signalait. 


François Rambaud, 55 ans, marchand à Vittel, donnait le 
nom des frères Didiot et précisait que les trois frères, tous 
marchands de bêtes à cornes, étaient venus chez lui à Vittel, 
trois fois dans la même année, il y avait environ sept ans, aux 
foires de mai, d’août et d'octobre. 


Et il ajoutait, renseignement qui ne sera plus contesté : 
« depuis ils ont disparu sans qu’on ait pu savoir ce qu’ils 
étaient devenus ». 


« Sans qu’on ait pu savoir ce qu’ils étaient devenus. » 


Je viens de copier cette phrase textuellement. À elle seule, 
elle caractérise l'affaire, l’état d’esprit des habitants de Vittel, 
celui des magistrats, qu’ils soient Thouvenel ou Pommier, 
Perrin ou Delpierre. Elle passe les bornes de la vraisemblance 


et j'ajouterai de l’incohérence. 


Si la moindre recherche avait été tentée, quel coup de 
théâtre. Tous les Dédiot auraient été immédiatement 
retrouvés, je viens de l’établir sans doute possible, retrouvés 
bien en vie et, évidemment, très surpris qu’on eût pu les croire 
morts un seul instant. 


Ne peut-on légitimement supposer qu’il en aurait été de 
même des autres disparus, de Compagnon, de Pierre et 
certainement de ce Philippe, de Westhoffen, qu’on avait vu à 
Vittel trois semaines auparavant et qu’on supposait avoir été 
assassiné, sans qu’on sache trop pourquoi, sinon que, dans une 
carrière, on avait retrouvé des ossements brisés semblant avoir 
été mis en terre, il y avait pas mal d’années. 


De l’accusation que serait-il resté ? Rien, de toute évidence. 


Contre cette accusation, les invraisemblances, les 
contradictions s’accumulent, elles se dressent de plus en plus 
nombreuses et dans le dossier, pas un argument, pas le plus 
petit, pas le plus mince, ne vient, en quoi que ce soit, appuyer 
le point de départ, auquel il faut toujours revenir : des corps 
ont été enterrés dans la terre rapportée, donc il n’y a pas plus 
de dix ans. 


C’est la foule qui l’a dit, comme elle a affirmé que des 
chiens avaient mangé les cadavres dépecés, comme elle a 
proclamé que les tristes restes de la carrière étaient ceux de 
pauvres marchands de bêtes à cornes qui venaient du Morvan 
commercer dans les Vosges. 


Sans doute, objecteront peut-être certains, l’absence de 
recherches est une regrettable lacune. Il est possible que la 
mort des Dédiot, celle des autres marchands de bœufs aient 
été admises un peu à la légère, mais il pouvait s’agir d’autres 
individus, ceux-là inconnus et dont les traces n’auraient pu 
être retrouvées. 


Hypothèse alors, et hypothèse pure, sans autre base que la 
croyance publique en la culpabilité des accusés. La justice ne 


condamne pas, on n’exécute pas sur des hypothèses ou sur les 
impressions de l’opinion publique. 


Des recherches, continueront les convaincus, étaient-elles 
bien nécessaires ? Des témoins n’avaient-ils pas vu et vu de 
leurs yeux les Arnould commettre des crimes. Il y avait Michel 
Huraux, Rose Emonet, et ceux-là étaient précis. Il y avait Briot 
le fils, il y avait Joux et Voirin, d’autres encore qui racontaient 
des choses bien troublantes. 


Oh, tous ces témoins ne gênent guère ma discussion, bien 
au contraire. 


Rien, mieux que leurs dépositions, n’éclaire l’affaire, n’en 
montre le vide. 


Que ces gens-là aient été de faux témoins, qu'ils aient 
sciemment, en pleine conscience, apporté, pour perdre les 
Arnould, des accusations qu'ils savaient fausses ; peut-être pas. 


En matière criminelle, le faux témoin conscient contre 
l'accusé est plutôt rare. Il se trouve parfois chez ceux qui ont 
un intérêt direct, matériel ou moral, à une condamnation et il 
n'est pas en général fort difficile de le reconnaître. Ses 
exagérations comme ses réticences le signalent aux esprits 
critiques les plus ordinaires. 


Plus facile encore à découvrir est celui ou celle qui veut 
jouer un rôle dans une affaire retentissante. Il veut briller, se 
faire valoir, à son insu peut-être. On le trouve dans tous les 
grands procès criminels ; tous les juges d'instruction, tous les 
magistrats du Parquet le connaissent. 


Innombrables par contre, ceux qui, croyant dire la vérité, 
la dénaturent outrageusement. 


Ce n’est pas ici le lieu d’entreprendre l’étude de la 
psychologie du témoignage humain. 


Question angoissante, déjà un peu rebattue, mais toujours 
neuve, toujours en tout cas d’actualité aux audiences de 
justice criminelle. Le premier devoir de ceux qui y prennent 


part est de passer au crible le plus sévère les témoignages 
qu’ils entendent, car tout témoignage est suspect du seul fait 
qu’il émane d’un être humain. Que d’exemples classiques, 
douloureux souvent, de témoignages apportés avec l’accent de 
la vérité la plus sincère et qui cependant étaient faux, faux, 
archi-faux. 


Dans chaque témoignage, il faut rechercher l’origine, 
étudier celui qui le donne, le rapprocher des autres 
dépositions, le confronter, en quelque sorte, avec les autres 
éléments d’une affaire et, si possible, avec les données 
matérielles, celles qui trompent le moins. 


Cela fait, alors, maïs alors seulement, on pourra penser que 
le témoin ne s’est pas trompé. Avant, on peut redouter qu’il 
cède à la faiblesse de la nature humaine, non pas toujours par 
perversion, mais par l’imperfection de son cerveau et de ses 
moyens d'observation. 


Tout cela est connu, plus que connu, et ce qui l’est 
davantage encore, c’est que sont surtout très suspects les 
témoignages des femmes et ceux des enfants. 


Rien de plus faux que le vieux proverbe : la vérité sort de 
la bouche des enfants. Le vrai est que l’enfant ment comme il 
respire, c’est-à-dire sans s’en douter. 


Il va de soi que là-dessus, je ne redoute aucune 
contradiction. Le fait est d'observation courante, il s'impose à 
tous ceux, magistrats, avocats et médecins, qui ont à s’occuper 
d’affaires où sont intéressés des enfants. De ces affaires, les 
annales judiciaires sont remplies. 


La femme, avec ses nerfs et son imagination souvent 
maladive, n’est guère moins à craindre. Il en est de 
nombreuses, c’est évident, qui sont fort pondérées, très calmes 
et qu’on peut croire sans réserve. Mais, à côté, combien 
imaginent, interprètent, dénaturent, se sont persuadées elles- 
mêmes, avant de chercher à convaincre les autres. Et sous ce 
rapport, combien d'hommes, hélas, sont femmes. 


Ce sont là des axiomes en matière de justice pénale. 


Jeanne-Rose Emonet, c’est une femme, une fille déjà un 
peu sur le retour, elle va avoir trente-sept ans ; Michel Huraux 
est un enfant et, qui plus est, un enfant arriéré. 


Tous deux racontent des crimes dont ils auraient été les 
témoins sept ou huit ans auparavant et dont jamais, au grand 
jamais, ils n’avaient parlé à personne. Ayant vu chacun de leur 
côté, ils s'étaient fait des confidences réciproques, sur une 
route, au hasard d’une rencontre ; ils avaient juré de se taire et 
depuis, ils n’avaient rien dit, rien dit à qui que ce soit. 


Avaient-ils même oublié On pourrait le penser. 
L’instruction s’ouvre en pluviôse (mars), les cadavres sont 
découverts, les (Cardinaux sont arrêtés, d’innombrables 
témoins sont entendus, ils ne disent rien, rien. Les mois 
s’écoulent, ils se taisent encore. 


C’est seulement le 7 messidor (fin juin), plus de trois mois 
après l'arrestation, que Michel Huraux, avec Jeanne-Rose 
Emonet, apparaissent, qu’ils font au juge Perrin des récits 
rocambolesques, incroyables, invraisemblables. 


Jeanne-Rose Emonet, la vieille fille, chose étrange, aura 
disparu au moment du procès. Elle n’a pu être citée, disent les 
vieux papiers, car son domicile est inconnu. Qu'est-ce à dire ? 
Qui l’a poussée à quitter son pays ? Le remords, la crainte. 
Peut-être. Ou bien l’excitation de son esprit, l’incohérence 
d’une nature nerveuse et impulsive. C’est possible. Il est assez 
invraisemblable en tout cas qu’une dentellière de Vittel qui a 
vu tant de choses ne se retrouve plus au moment où ce qu’elle 
sait prend tout son intérêt. 


Michel Huraux, c’est Diodiche. 


C’est, dit la tradition rapportée par une plume sérieuse : 
« le chétif bancal et pied-bot, rebuté par tous ; c’est un pauvre 
idiot qui traverse la scène et, ironie des choses, devient la 
lumière de la justice. C’est grâce à lui que, le 29 fructidor an 
XIII, la vieille Chassard monte la dernière les marches de 


l’échafaud ruisselant du sang de ses fils ». 
Je n’invente pas, je copie toujours. 


Ailleurs, il est dit que le jeune Diodiche était bègue, 
presque sourd-muet. C’est complet. 


Je pourrais m’arrêter là. Tous ceux qui ont la connaissance 
la plus superficielle, l’expérience la plus mince des affaires 
criminelles, me comprendront. Il n’est pas permis de prendre 
un seul instant au sérieux de tels témoignages. 


Je ne referai pas une fois de plus le récit de Michel Huraux, 
qui a vu les Arnould groupés autour d’un cadavre étendu sur 
le pavé de leur cuisine. Je ne rappellerai pas davantage 
Jeanne-Rose Emonet et l’apparition mystérieuse d’un cadavre 
transporté par deux inconnus qui pourraient bien être les 
Arnould. 


Les Cardinaux savent que Michel Huraux est dans l’écurie, 
et cependant ils laissent crier le voyageur qu’ils égorgent et ils 
s’assemblent autour du cadavre. Ils n’ont même pas pris 
élémentaire précaution de fermer la fenêtre. Mieux que cela, 
ils ont éclairé la cuisine. Tous ceux qui passeront apercevront 
la sinistre scène ; le cadavre étendu, les assassins discutant 
autour, parlant à voix basse. 


Huraux, le pauvre d’esprit, a vu tout cela, sept ou huit ans 
auparavant. 


Son imagination de dégénéré continue à travailler et, un 
mois après, il aura encore vu autre chose : François Arnould et 
une femme inconnue transporter un cadavre dans la rue. 


Pourquoi n’a-t-il rien dit depuis sept ans ? 


Pourquoi n’a-t-il rien dit le 7 messidor ? Pourquoi parle-t-il 
seulement le 14 thermidor ? La réponse est facile. Il a inventé 
la seconde histoire dans l'intervalle et, selon toute 
vraisemblance, c’est Jeanne-Rose Emonet qui la lui a soufflée. 


Oh, inspirée, peut-être de bonne foi; je ne repousse pas 


cette hypothèse. Cette fille voulait-elle tout simplement jouer 
un rôle dans un procès retentissant, obéissait-elle aux 
suggestions d’un cerveau malade ? 


Ce qu'il y a de sûr, c’est que les deux promenades de 
cadavres se ressemblent singulièrement. C’est la même histoire 
avec quelques variantes. 


Jeanne-Rose Emonet a d’abord raconté la sienne. Celle de 
Michel Huraux viendra quelques semaines après qu’il aura 
déclaré par deux fois à Perrin ne pas connaître autre chose que 
la scène de la cuisine. 


N 


En voilà assez, je ne relèverai pas à nouveau les 
contradictions, les rectifications, les incohérences de Michel 
Huraux et de la fille Emonet. Elles n’en valent pas la peine. 


De telles hallucinations ne sont d’ailleurs pas rares, on en 
trouve à chaque pas quand on fouille les vieux dossiers. 


Halluciné, est-il un mot qui convienne mieux à Étienne 
Villemin, celui qui a vu le dernier dimanche de carême de 
1787, un homme ensanglanté, en chemise et les pieds nus, 
s'enfuir dans la nuit noire, en lui jetant quelques paroles 
terrifiées. 


Quelle pouvait, de grâce, être l’état d’esprit de cet Étienne 
Villemin ? 


Et celui du fils Briot, dont le père a vu, jadis, dans la 
cuisine de François Arnould, un panier plein de pieds et de 
mains coupés. 


Un témoin, l'officier en retraite Moitessier, a eu beau dire 
que tout cela était inventé, l’acte d’accusation n’en rapporte 
pas moins longuement l’histoire Briot. 


Comment des esprits sensés ont-ils pu y croire un seul 
instant ? 


François Arnould, coupant les mains et les pieds de ses 
victimes, les plaçant avec soin dans un panier, mettant le 


panier au milieu de la cuisine et, cela fait, battant sa femme 
avec un tel fracas qu’il ameutait tout le quartier. 


Vraiment, ce jour-là François Arnould aurait dépassé toutes 
les bornes. Vraiment, est-ce possible ? 


Le récit Briot, je ne le rappelle que pour montrer jusqu'où 
peut aller l’imagination humaine, pour dégager aussi plus 
nettement l’atmosphère de l'instruction et des débats, l’état 
d'esprit qui a dominé la procédure. Cela seul peut expliquer 
l'erreur monstrueuse qui a été commise. 


Cet état d’esprit, mais il se révèle dans presque toutes les 
dépositions. Il en est peu qui tiennent debout. 


Quoi de plus caractéristique que le récit de Joseph Joux et 
de Michel Voirin, ces deux ivrognes qui couchent une nuit 
chez François Arnould, les poches, ou plutôt la ceinture 
bourrée d’or ? Ils ont bu toute la soirée, leur sommeil s’en est 
ressenti, et ils ont passé une nuit fort agitée. François Arnould 
savait qu’ils avaient sur eux des sommes importantes, il a 
dormi dans la même chambre et cependant le matin tous deux 
sont partis très tranquillement, la tête un peu lourde peut-être, 
mais sans qu’il leur soit rien arrivé. 


Ils se rappellent maintenant que la femme François leur a 
dit de ne pas s’endormir si tôt. Ils ne tinrent d’ailleurs aucun 
compte de cette recommandation et tombèrent tout de suite 
dans un sommeil d’ivrognes. Peut-être un assassinat avait-il 
été comploté, peut-être la femme de François voulait-elle les 
sauver. 


Joux et Voirin déposèrent devant la Cour d’Assises ; le jury 
les écouta, cette fois, avec une oreille indulgente, et il épargna 
l’échafaud à Thérèse Hattier. C’est un comble de naïveté. Ce 
n’est pas tout encore. 


Le fait qui met le mieux en lumière la mentalité des 
magistrats et des témoins n'est-il pas la tentative d’assassinat 
reprochée à Thérèse Arnould et à Agnès Chassard sur la 
personne de Joseph Duvaux, leur mari et gendre ? 


C’est à faire dresser les cheveux sur la tête. 


Dès le début de l'instruction, la dame Joseph Dupont 
déclare que, quinze jours avant l’ouverture de la carrière, la 
femme Duvaux lui a fait des confidences. Elle lui a raconté au 
« couarail » que la veille, elle avait eu querelle avec son mari 
et que si les voisins n'étaient pas arrivés, elle et sa mère 
auraient étranglé le dit mari. Le surlendemain, le témoin avait 
vu Duvaux, lui avait bien recommandé d’être sur ses gardes, et 
celui-ci avait répondu : je le suis. C’est avec son mouchoir de 
col qu’on avait voulu l’étrangler, aussi ne faisait-il plus faire à 
son mouchoir qu’un seul tour de cou. 


Par la suite, la vieille Agnès s’expliquera. Elle dira que son 
gendre lui a fait ce jour-là une violente scène, « qu’elle en a 
été excédée de coups et que, prise de peur, c’est elle qui est 
allée sur la porte appeler au secours ». 


Ne voilà-t-il pas la vérité très simple, toute naturelle ? Que 
d'imagination ne fallait-il pas pour transformer cette banale 
querelle de ménage en une tragique tentative d’assassinat. 


Tentative d’assassinat en plein jour, dans le village, au 
milieu des cris d’effroi et des appels au secours. Tentative 
d’assassinat ? Mais c’est la femme Duvaux qui, le lendemain, 
la raconte à une voisine, en se plaignant des violences de son 
mari ; c’est la mère qui va sur la porte appeler à l’aide tous les 
voisins. 


Le plus fort peut-être, c’est que la prétendue victime, 
Joseph Duvaux, n’a jamais été entendue comme témoin pour 
préciser les circonstances dans lesquelles sa femme et sa belle- 
mère avaient voulu sa mort. 


Lui donner la mort et pourquoi ? Pour le détrousser comme 
les cadavres de la carrière ? Invraisemblable. Pour se venger ? 
Et de quoi donc ? On l’ignore. Sa déposition n’a pas été reçue 
par le juge d'instruction, il n’a pas été entendu à la Cour 
d’Assises. 


La femme Joseph Dupont, elle, l’a été. Elle a répété, avec 


quelque exagération sans doute, ce que Thérèse Arnould avait 
été la première à lui raconter. On s’est contenté de ce récit de 
seconde main. On a accepté sans sourciller cet invraisemblable 
racontar de village, rapporté en trois ou quatre lignes au 
dossier, et pourtant aux questions sur cette tentative 
d’assassinat, le jury, à l’unanimité, a répondu : oui. Pour les 
deux femmes, cette seule réponse suffisait : c'était la peine de 
mort, c'était l’exécution. 


Invraisemblable aussi que Joseph Duvaux n’ait jamais été 
interrogé sur les assassinats des étrangers. Il était de ceux qui 
pouvaient, qui devaient savoir. Il vit dans l'intimité des 
Arnould ; il habite avec sa belle-mère. Si de multiples 
meurtres ont été commis dans la maison de la grande voie, il 
en a été le témoin, il les a tout au moins soupçonnés. Sa 
femme y a pris part, puisqu'elle est arrêtée. Comment aurait- 
elle pu tout dissimuler aux yeux de son mari? Sur les 
assassinats, sur des faits insignifiants, l’instruction a entendu 
cent vingt-neuf témoins. Joseph Duvaux n’est pas de ceux-là. 
On ne lui a même pas demandé s’il savait quelque chose. 


Une réflexion s'impose. Joseph Duvaux n’était-il pas né 
sous une singulière étoile ? 


Si, quelques jours avant l’ouverture de la carrière, il n’avait 
pas eu l’heureuse chance de se battre avec sa femme et sa 
belle-mère, ne passait-il pas immédiatement de la catégorie 
victime à la bande assassins. 


Il faisait partie de la famille Arnould. Tous vivaient très 
près les uns des autres. Tous ensemble, ils étaient coupables 
ou ils étaient tous innocents. S’il y a eu des crimes, Joseph 
Duvaux, comme les autres, y a pris part ou tout au moins, il 
les a connus, il les a facilités, ne fût-ce que par son silence. Il 
est ou auteur ou complice. Penser autrement serait contraire à 
toute logique. Sans cette providentielle scène de ménage, 
Michel Huraux ne l’aurait-il pas reconnu dans ceux qui 
entouraient le cadavre de la cuisine ? La femme y était, 
pourquoi le mari aurait-il été absent ? Ne se serait-il pas 


trouvé Jeanne-Rose Emonet ou une autre pour le voir, lui 
aussi, transporter des cadavres ? 


Heureusement, il avait un ménage troublé et n'être pas un 
bon mari, voilà ce qui l’a sauvé. 


Si la vertu est toujours récompensée, dit un proverbe qui, 
hélas, n’est pas infaillible, le vice l’est quelquefois. Ce fut le 
cas de Joseph Duvaux. 


Après cela, après la tentative d’assassinat sur Joseph 
Duvaux, après la scène de la cuisine, après les promenades de 
cadavres, après les mains et les pieds coupés qu’a vus Jean- 
Claude Briot, après tant d’autres choses, on peut dire, et dire 
avec la logique et le bon sens, qu’un incroyable état d’esprit a 
dirigé l’affaire des Cardinaux. 


On n'interroge pas la victime de cette étrange tentative 
d’assassinat et, sur le récit d’une voisine, sur ce rapport de la 
querelle classique entre gendre et belle-mère, deux femmes 
sont condamnées à mort. Pour en arriver là, il fallait, n’est-il 
pas vrai, que juges, jurés et public ne s’étonnassent plus de 
rien. 


Et quand, aujourd’hui, les trois frères Dédiot ressuscitent, 
quand, à n’en point douter, les trois marchands de bœufs du 
Morvan vivaient très tranquillement dans leur village, alors 
que tombaient les têtes des Cardinaux, un doute resterait-il 
possible ? 


Je l’ai dit. J’ai ouvert le dossier avec l’idée de faire le récit 
d’épouvantables crimes, dont le sanglant souvenir ne s'était 
pas effacé dans le pays des Vosges. En le fermant, on ne peut 
avoir qu’une mélancolique pensée. C’est que, le 29 fructidor 
an XIII, à l’heure de midi, sur la place de Grève à Épinal, 
pendant que toutes les cloches de la ville sonnaient le glas des 
agonisants, les bourreaux d’Épinal, de Nancy, de Metz et de 
Colmar ont mis à mort cinq innocents. 


CHAPITRE X - QUELS ÉTAIENT 
CES CADAVRES ? 


Mais enfin, il y avait des squelettes dans la carrière. D’où 
venaient-ils donc ? Qui avait enterré ces morts ? 


À cette question, est-il possible de donner une réponse ? 


La solution de l’énigme, je l’ai cherchée dans le dossier lui- 
même. Celle que j’apporte ne peut être, bien entendu, qu’une 
hypothèse. 


Est-elle vraisemblable ? Oui. Certes, plus en tout cas, que la 
supposition qui a proclamé que ces cadavres étaient ceux des 
frères Dédiot ou de marchands de bœufs inconnus que 
personne n’a ni découverts, ni cherchés. 


Le dossier contient quelques éléments d’études, indications 
un peu vagues, mais qui ont cependant une précision 
suffisante. Ces éléments, on les trouve dans les constatations 
du procès-verbal initial, celui du juge de paix Thouvenel, et 
dans l’expertise médicale du chirurgien Rambaud. 


Thouvenel et Rambaud donnent des ossements une 
description sommaire, mais assez complète pour qu’il soit 
permis d’en tirer des conclusions. 


Thouvenel trouve six crânes, et ces crânes sont dessoudés, 
dissociés. Il s’explique très nettement sur l’état de la 
cinquième tête. Quelques coups de bêche, dit-il, nous font 
découvrir plusieurs os se touchant les uns les autres et figurant 
une cinquième tête, mais, en voulant l’enlever, nous les 
trouvons tous désunis. 


C’est clair, les divers os du crâne s’étaient séparés en leur 
point de réunion. C’est ce que dit aussi le chirurgien en son 
court rapport. 


Autre constatation à retenir, elle est de première 


importance. Dans la fosse, il n’y a plus d’os des côtes; 
Thouvenel insiste, c’est ce qui lui fait penser que des chiens 
ont dévoré les cadavres. 


Ce qu’il y a dans la carrière, Rambaud le dit aussi. Il ne lui 
a été présenté que des fémurs cassés, des cubitus et des radius 
fracturés dans leur partie moyenne et, outre les os de plusieurs 
têtes tout divisés, des débris de mâchoire inférieure. 


Plus tard, Rambaud décrit les ossements trouvés dans la 
maison Richard. Ce sont : une extrémité inférieure de femme 
d’un jeune sujet, une vertèbre, une portion d’os maxillaire, 
deux portions de fémurs fracturés en long. Ces os, dit-il, 
étaient cariés et il ne sait à quelle époque ils ont pu être mis 
en terre. 


En résumé, il n’y a, ni dans la carrière, ni dans la maison 
Richard, de squelettes complets. À côté des têtes et des débris 
de mâchoires, on ne trouve que les os longs des jambes et des 
bras et ces os sont brisés, fracturés. Ils sont comme cariés, 
pour reprendre l’expression de Rambaud. 


Que tirer de ces constatations ? 


Tout simplement qu’il se trouvait dans la carrière et peut- 
être, dans un certain rayon, tout autour, jusqu’à la maison 
Richard toute proche, un ancien cimetière, si reculé dans les 
années qu’à Vittel personne n’en avait entendu parler. 


Voilà, je crois, la vérité. 


Cette conclusion n’est pas la mienne seulement. Avant de 
la formuler, je me suis adressé à des spécialistes avertis, dont 
je n’ai pas à louer ici la haute compétence. Le docteur Pierre 
Parisot, professeur de médecine légale à l’université de Nancy, 
M. Georges Goury, un préhistorien très avisé, qui enseigne à la 
faculté des lettres l’histoire des anciens âges, m'ont apporté 
leur amical concours. Ils ont bien voulu étudier les 
renseignements techniques et leur avis a pleinement confirmé 
l’idée qui m'était venue et qui, seule, peut expliquer, dans la 
mesure où c’est possible aujourd’hui, la présence des 


ossements dans la carrière. 


«L'état des ossements semble bien indiquer, m’a écrit le 
professeur Pierre Parisot, qu’il s’agit d’un cimetière ancien, 
peut-être très ancien. Par l'effet du temps, les os se 
fragmentent, ils se carient aussi, c’est-à-dire que certaines 
parties osseuses disparaissent. Les crânes se dissocient parfois 
assez vite, la durée est variable suivant certaines 
circonstances, maïs le fait qu’à Vittel, tous étaient dissociés 
confirme l’origine lointaine du dépôt. » 


Le professeur Pierre Parisot appuie par un exemple sa 
démonstration. 


En avril 1895, quand, à Nancy, on perça la rue des 
Goncourt, à l’extrémité du faubourg Saint-Jean, des ouvriers 
mirent à jour de nombreux squelettes. Le bruit se répandit 
même immédiatement qu’on avait enterré là les morts de la 
bataille de Nancy, le 5 janvier 1477, le jour où était tombé 
Charles le Téméraire, l’orgueilleux duc de Bourgogne. Il n’en 
était rien ; la rumeur prouvait seulement une fois de plus, s’il 
en était besoin, la fertilité de l’imagination populaire. 


En réalité, il s’agissait d’un ancien cimetière de l’époque 
mérovingienne et remontant, selon toute probabilité, à la fin 
du VE siècle ou au commencement du VIE. Là aussi, par 
endroits, les cadavres avaient été inhumés par couches à des 
profondeurs différentes, variant de O m. 40 à 1 m. 50, tout 
comme à Vittel. 


Le docteur Parisot a pu examiner ces ossements à son 
laboratoire de médecine légale. Les os étaient fragmentés, 
brisés, comme ceux de Vittel. C’est là un phénomène constant, 
ajoute-t-il, qu’il a pu observer à maintes reprises sur 
l'emplacement d’anciens cimetières et d’anciens couvents. 


M. Georges Goury arrive aux mêmes conclusions et, sur 
certains points, il les précise. 


Presque toujours, dit-il, dans les sépultures anciennes, les 
ossements sont brisés, mais plus fréquemment encore dans les 


tombes barbares que dans les tombes de l’époque gauloise. 
Très rarement, on rencontre les os des côtes, mais c’est encore 
dans les tombes de la période barbare qu’on en trouve le 
moins. Ce sont les os longs des jambes et des bras, ainsi que le 
bassin, qui subsistent surtout. 


Cette description que fait M. Georges Goury, avec 
l'expérience de longues années d’études et de fouilles, avec les 
constatations faites dans d’innombrables sépultures, 
notamment dans plus de six cents tombes de l’époque barbare, 
cette description n'est-elle pas caractéristique ? C’est celle de 
la carrière de Vittel comme nous l’ont laissée et Thouvenel et 
Rambaud. 


La nature de la terre a, bien entendu, son influence. En 
Champagne, le sol calcaire conserve relativement mieux. 
M. Goury note qu’à Ludres, non loin de Mirecourt, dont la 
terre se rapprocherait plus de celle de Vittel, dans de 
nombreuses tombes barbares, il ne subsistait que le crâne et 
les os longs. 


Vittel, Ludres, ce sont les mêmes ossements, ce sont les 
mêmes qui ont disparu. Il serait un peu enfantin de faire 
observer qu’à Ludres il n’y a eu ni assassinats, ni 
condamnations. 


Enfin, dernier détail curieux, M. Goury a remarqué maintes 
fois que les barbares enterraient volontiers leurs morts au- 
dessus des carrières. En a-t-il été ainsi à Vittel, c’est possible, 
mais aucune étude ne peut être faite sur les lieux, puisqu’aussi 
bien, aujourd’hui, personne n’a pu m'indiquer l’emplacement 
tout à fait exact de la carrière. 


La conclusion, elle est claire. 


En 1804, la seule raison de penser à des assassinats était la 
découverte d’ossements dans une carrière. Comme preuves de 
culpabilité à la charge des Arnould, en dehors de leur 
détestable réputation, il n’y a rien, rien, que les dépositions 
incohérentes de Michel Huraux et de Jeanne-Rose Emonet. Les 


autres témoins n’ont rien vu, ils interprètent et dénaturent de 
menues observations. 


En 1804, la préhistoire n'existait pas. Les immortelles 
découvertes de Boucher de Crève-cœur de Perthes ne se sont 
révélées qu’à bien des années de là. Aux époques gauloises, 
barbares, mérovingiennes, à celles du moyen âge, qui 
s’intéressait à Vittel. Cette idée d’un cimetière très ancien n’est 
point venue à ceux qui avaient la charge de l’instruction et de 
la poursuite. Peut-on le leur reprocher. Les hommes traitent 
leurs affaires avec les idées de leur époque, les connaissances 
de leur temps. 


Galilée a été condamné parce qu’il soutenait que la terre 
tournait sur elle-même et autour du soleil. À son époque, 
chacun croyait que c'était le soleil qui tournait autour de la 
terre. 


Soyons modestes. Quand le monde aura marché, que 
pensera-t-il de nos actes ou de nos idées. Sans doute aucun, 
nos arrière-petits-enfants s’étonneront de ce que nous savions 
si peu de chose et les générations qui suivront les railleront à 
leur tour. 


Restons plus équitables. Loin de moi la pensée d’accabler, 
sous de trop faciles reproches, Pommier, Perrin ou les témoins 
de Vittel. Ils ont cru à des assassinats, parce que de leur temps 
ils pouvaient y croire. Ni leur bonne foi, ni leur conscience ne 
peut être discutée. 


L'hypothèse d’un ancien cimetière explique tout. 


Très ancien cimetière, peut-être de l’époque barbare, s’il 
est permis de risquer une précision. Époque barbare, parce 
que la description de Thouvenel et de Rambaud se rapproche 
singulièrement des constatations faites par M. Goury dans des 
centaines de tombes de cette période. Sépultures trouvées 
fréquemment dans des carrières, sépultures où n’existent plus 
que les crânes et les os longs, ceux-ci brisés comme à Vittel, 
sépultures d’où ont disparu les autres parties du squelette et 


en particulier les os des côtes. Très ancien cimetière, parce que 
dans la carrière on a trouvé un crâne d’enfant, non loin de là, 
des ossements de femmes. Des femmes, des enfants, on n’a 
jamais soupçonné les Arnould d’en avoir assassiné. S'il s’agit 
d’un cimetière, n'est-il pas naturel de trouver tous ces restes 
confondus ? 


Cette supposition, conforme à la logique et à l’état actuel 
de nos connaissances, prend une singulière valeur si on la 
rapproche des autres charges du dossier et des dépositions des 
témoins. 


Elle explique pourquoi on n’a pas trouvé de victimes, elle 
nous dit pourquoi les trois Dédiot n'étaient pas morts. 


Elle éclaire ce point très important. Dans l’affaire, non 
seulement il n’y a point de victimes, maïs il n’y a pas non plus 
de témoins. En dehors de Michel Huraux, de Jeanne-Rose 
Emonet, de Briot fils avec ses mains coupées, dont aucun 
esprit sérieux ne peut retenir les dépositions, personne n’a rien 
vu et cependant les assassinats ont été multiples et ils se sont 
continués pendant des années. On a remarqué des allées et 
venues d'étrangers. Ces marchands faisaient bombance avec 
les Cardinaux, ce qui est assez dans les habitudes des petits 
commerçants en bestiaux, puis on ne les revoyait plus. Quand 
la découverte des ossements a imposé l’idée des assassinats, 
l'opinion publique y a rattaché quelques constatations sans 
portée sérieuse, l’odeur de la tannerie, le batardeau, les épines 
sur la carrière et autour de la maison. C’est à peu près tout. 
Ces preuves sont d’un vide impressionnant. 


Elles fortifient mon hypothèse, celle aussi du professeur 
Parisot et de M. Goury. Pour trouver la vérité, tout fait penser 
qu'il ne faut pas la chercher ailleurs. 


Les Cardinaux étaient innocents, pour la raison très simple, 
qu’à Vittel, il n’y avait jamais eu d’assassinats. 


CHAPITRE XI - POURQUOI LES 
CARDINAUX SONT MORTS 


Évidemment parce qu’on a cru qu’ils avaient assassiné les 
gens dont on a trouvé les restes dans la carrière. La Palice 
n'eut pas dit mieux. Ce n’est pas tout à fait cela que je veux 
dire. 


N N 


Mais pour ceux qui aiment à méditer, à chercher des 
enseignements dans le passé pour mieux comprendre le 
présent, n'est-il point curieux de se demander pourquoi les 
Cardinaux sont morts. Quelles sont les causes profondes de 
leur condamnation ? 


Les mobiles qui guident les actions humaines sont éternels. 
Nous les retrouverons demain comme en 1804. 


Motif qui saute aux yeux. Tout Vittel a accusé les Arnould, 
parce que ceux-ci étaient d’assez tristes gens. Pour reprendre 
l'expression des témoins, c’étaient des coquins, hommes de 
rien et capables de tout crime. En faisant la part de 
l’exagération, il paraît certain que ces Arnould ne valaient pas 
grand’chose. Ivrognes, individus peu scrupuleux, roués en 
affaires, ayant le verbe haut et le coup de poing facile, il n’en 
fallait pas tant pour justifier la note apportée par tous : les 
prévenus ont la plus détestable réputation. 


À cela, sans aucun doute, s’ajoutait un peu de jalousie. Elle 
perce dans le dossier. Les Arnould étaient partis de rien, ils 
avaient su bien mener leurs affaires. Deux d’entre eux tout au 
moins, François et Sébastien, ont amassé, sinon de la fortune, 
au moins quelque aisance. Ils ont fait des envieux, ce n’est pas 
douteux. 


Ont-ils employé des procédés louches, c’est bien possible. 


Quand on trouvera des squelettes, quand on pensera à des 
assassinats, Vittel regardera la maison Arnould, toute proche 


de la carrière, et tout de suite l’idée jaillira: Voilà enfin 
l'explication de cette fortune rapide. 


Cette explication dirigera toute l'instruction, elle mènera 
les Cardinaux à l’échafaud. 


Mais pourquoi. 


Oh ! je n’ai rien trouvé de très neuf. Ce que j'écris est d’une 
banalité courante, si courante que je ferais peut-être bien de 
m'arrêter là. 


Un sceptique a dit : tant que la justice sera rendue par des 
hommes, elle se trompera. C’est vrai ; la boutade est amère, 
mais juste. 


Comme il est difficile d’appeler dans les tribunaux des 
anges ou de purs esprits, il est à craindre qu’il en soit 
longtemps ainsi. 


Les pauvres humains que nous sommes ne peuvent-ils faire 
quelques progrès ? L'affaire des Cardinaux ne peut-elle 
justifier une toute petite amélioration ? 


Ce qu'ils nous disent, les Cardinaux, dans leurs tombes 
oubliées du cimetière d’Épinal, c’est que les magistrats, 
d’abord et avant tout, ne doivent jamais écouter la voix de 
l'opinion publique. 


La rumeur, le cri du peuple, voilà les grands coupables. 
Coupables, Thouvenel, Pommier, Perrin et les autres, de les 
avoir entendus et de n’avoir écouté qu'eux. 


Il est bien clair qu’on doit la connaître l’opinion, mais à 
deux conditions ; d’abord se méfier, ensuite vérifier. Il est clair 
aussi que l’opinion a un rôle à jouer, c’est celui de contrôle. Le 
silence et l’ombre sont les pires ennemis de la justice qui se 
perdrait à vouloir se soustraire au jugement de l'opinion 
publique. 


Mais souvent, trop souvent, cette opinion crée par avance 
l'ambiance. Au magistrat de s’y soustraire. Ce n’est pas 


toujours facile. L'opinion publique comme l’ambiance sont les 
causes profondes de nombreuses erreurs judiciaires. L'opinion 
publique ne doit jamais régner en maîtresse dans les enceintes 
de justice. Elle obscurcit les consciences, trouble le jugement 
des meilleurs, voile la vérité aux plus clairvoyants. Oh ! de la 
meilleure foi du monde. Comment échapper toujours aux idées 
du moment et aujourd’hui peut-être, moins encore que jadis, 
aujourd’hui que la puissance formidable de la presse crée les 
courants, les répand dans un flot tumultueux et irrésistible, 
s'adresse à tous et à chacun. 


Le sens critique le plus averti ne risque-t-il pas de 
s’'émousser, le cerveau le plus clair ne va-t-il pas chavirer ? 


Les exemples se pressent dans ma mémoire, en foule, 
nombreux, convaincants. J’en pourrais trouver d’une actualité 
très vivante, non point dans de grands crimes, mais dans la 
pratique journalière des audiences et dans les affaires les plus 
simples. Il en est des exemples retentissants dans de très 
grandes affaires qui sont d’hier. 


Je préfère chercher des souvenirs dans un passé plus 
lointain. Les passions sont éteintes, l’ambiance a disparu, la 
voix de l’opinion publique s’est tue ; il ne reste plus que celle 
de la logique et de la raison. 


Je mets bien entendu à part les affaires politiques dans 
lesquelles il est presque naturel que l’opinion joue un rôle. Les 
procès politiques n’ont avec les affaires judiciaires qu’un 
rapport très lointain. 


En stricte justice, la mort de Louis XVI, celle de Marie- 
Antoinette sont-elles explicables. Évidemment non. Encore 
bien moins l’exécution du duc d’Enghien. Et la condamnation 
du maréchal Ney par la chambre des pairs de Louis XVIII, celle 
des ministres de Charles X après la révolution de Juillet. Je 
n’aborde pas les temps plus modernes. Aussi bien la politique 
n’a pas grand’chose à voir avec la vieille affaire de Vittel. 


Pas davantage non plus avec le vieil exemple classique déjà 


cité de Galilée, frappé pour avoir enseigné que la terre 
tournait autour du soleil et n’était pas le centre immobile du 
monde. Galilée froissait en somme des idées considérées par 
tous comme des dogmes. Depuis, on en est revenu et personne 
ne proteste plus. 


Juste à la même époque, il est un exemple bien curieux des 
erreurs humaines en matière de justice, des dangers d’une 
opinion publique devenue maîtresse, des dangers aussi 
d'adopter sans contrôle les idées reçues, alors qu’il n’est point 
impossible de s’y soustraire. 


Rien ne le dit mieux que les procès de sorcellerie. 


Une épidémie de sorcellerie sévit avec une effroyable 
intensité, à peu près dans toute l’Europe, dans les dernières 
années du XVIE siècle et les premières du XVIIe. Elle s’étendit 
aux pays protestants comme aux nations catholiques. La cause, 
c’est la croyance générale au diable. L’opinion, en ces temps, 
faisait du démon un être personnel à qui elle prêtait un 
immense pouvoir, dont il ne se servait que pour tourmenter 
les hommes et leur nuire. Elle voyait partout le diable dans les 
phénomènes naturels et dans les événements les plus fortuits. 
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À ce moment de l’histoire, cette croyance s’impose avec 
une particulière violence. On s’imagine que partout des 
hommes, des femmes surtout, étaient en rapport avec le diable 
et recevaient de lui des leçons. De là les procès de sorcellerie. 


Les sorciers, et plus encore les sorcières, se rendaient au 
sabbat, à l’appel du diable, sur une lande déserte ou une 
clairière de la forêt. La satanique réunion avait lieu, d’après la 
croyance de Lorraine, le mercredi et le samedi. Les autres 
jours, pensait-on, le diable était occupé ailleurs. Les sorciers 
avaient été transportés là, à cheval sur un bouc ou plus 
simplement sur un balai. Au sabbat, les sorciers, frottés d’un 
onguent mystérieux, prenaient part à un repas d’où le sel était 
banni, puis, ils se donnaient au diable. Hommes et femmes 
dansaient une ronde échevelée, masqués et la tête retournée 
en arrière. Et Satan conduisait le bal, puisqu’aussi bien les 


diablotins, frappant des tibias sur des crânes, donnaient la 
mesure dans une musique infernale. 


Revenus chez eux, les sorciers, qui ont appris à jeter des 
sorts aux humains, sur les animaux ou les récoltes, sont 
maintenant les agents du diable. 


À la justice humaine de les punir. 


C’est ce qu’elle fit, et sans pitié, pendant un demi-siècle. 
Innombrables furent les procès de sorcellerie. Par centaines, 
par milliers se comptèrent les condamnations et il n’y avait 
qu’une peine : la mort. 


La remarque intéressante, c’est qu’on trouva des témoins 
qui avaient vu et vu de leurs yeux ces scènes diaboliques dans 
la nuit. Ils accusaient le sorcier, comme Michel Huraux et 
Jeanne-Rose Emonet ont accusé les Arnould. L'histoire est trop 
connue, les procès de sorcellerie ont été trop souvent racontés 
pour que j’insiste. Christian Pfister, dans sa magistrale histoire 
de Nancy, en a fait une saisissante évocation. 


Le fait n’est pas douteux. Des témoins sans nombre ont vu 
la ronde sur la bruyère. Ils ont conduit au supplice tant de 
sorciers que la liste tout à fait exacte n’en a pu être dressée. 


Parfois même, les accusés, les femmes surtout, avouaient 
qu’ils s'étaient donnés au diable. Avec un luxe incroyable de 
détails, ils racontaient des scènes sataniques, répétant, avec la 
plus parfaite bonne foi, ce qu’ils avaient entendu jadis dire 
autour d’eux. Cas d’autosuggestion fort curieux, mais qui n’a 
rien d’inexplicable, ni de tout à fait exceptionnel. 


Les magistrats, comme la foule, croyaient aux sorciers et à 
leurs crimes. Il n’est point permis de mettre un seul instant en 
doute leur bonne foi, pas plus que celle de Pommier ou de 
Thouvenel. 


Si la crise de sorcellerie sévit dans toute l’Europe, c’est 
certainement en Lorraine qu’elle fut la plus violente. Cela, 
grâce à un ministère public plus ardent, plus convaincu de 


l'importance de son rôle, de la sainteté de sa mission. 
Ce fut le fameux procureur général Nicolas Remy. 


Nicolas Remy n'était pas un sot, ce n’était pas non plus un 
magistrat félon. Il envoyaïit les sorciers à la mort, parce qu’il 
croyait que là était son devoir et, pendant de très longues 
années, il ne se lassa pas. Jamais le doute, l’hésitation et le 
scrupule ne vinrent troubler son esprit. L’estime et la 
considération générales l’entouraient, la faveur des ducs alla 
vers lui. 


Dans sa maison des champs, à Saint-Mard-sur-le-Mont, près 
de Bayon, il occupait ses loisirs à raconter les procès de 
sorcellerie en vers latins. 


Il fit mieux pour nous instruire. En 1595, il publia à Lyon 
la Démonolâtrie qui n’est autre chose qu’un traité sur la 
sorcellerie. Dans trois cent quatre-vingt-quatorze pages, il 
décrit, avec un scrupuleux souci de vérité, les crimes dont il 
demande la répression. C’est une lecture effrayante et 
effrayante surtout parce que la bonne foi éclate dans ces 
pages, parce que le procureur général de Lorraine était 
convaincu. 


Nicolas Remy pensait, et il le disait, que son livre ferait 
passer son nom à la postérité. C’est vrai, le nom de Nicolas 
Remy n’est pas oublié, mais sa renommée est bien différente 
de celle qu’il croyait lui être réservée. 


En son temps, la Démonolâtrie eut un énorme succès, elle 
fut traduite en plusieurs langues et se répandit surtout en 
Allemagne dans des éditions successives. 


Les jurisconsultes en font un éloge enthousiaste. Des 
théoriciens justifient les procès de sorcellerie, des magistrats 
étudient la question et rappellent leurs souvenirs. Jean Bodin, 
procureur du Roi à Laon, écrit le traité de la Démonomanie ; 
Pierre de Lancre, conseiller à Bordeaux, celui des démons, et 
Henri Boguet, juge à Saint-Claude, prononce le discours des 
sorciers. 


L'opinion, l’ambiance ont gagné les magistrats eux-mêmes. 
Ils sont incapables de s’y soustraire. Ils frapperont, puniront, 
condamneront avec la plus féroce rigueur, parce qu’ils 
croiront devoir le faire et les condamnations s’ajouteront aux 
condamnations, les morts aux morts, jusqu’au jour où l’on 
s’apercevra qu’il n’y a pas de sabbat. 


Je ne viens certes pas dire que les magistrats de 1804 aient 
eu des croyances aussi naïves que leurs prédécesseurs du XVE 
et du XVIE siècles, mais, dans l’un et l’autre cas, ne retrouve-t- 
on pas la même influence de la foule, la même force des idées 
reçues, la même absence de contrôle. 


On a cru, dans les années 1600, que des femmes se 
donnaient au diable, on a cru au début du XIXE siècle que des 
assassinats avaient sûrement été commis près de la carrière de 
Vittel et que les marchands de bœufs du Morvan étaient morts 
sans contestation possible. On a cru, cela a suffi, et on n’a plus 
rien cherché. 


Certains, j'en suis sûr, penseront que mon exemple de 
sorciers ne vaut pas grand’chose, qu’il touche de trop près au 
grand mystère de l’au-delà et pas assez aux choses de la terre, 
qu'’ainsi il ne prouve rien du tout. 


Certes oui, il est un peu spécial, et je suis allé aux extrêmes 
dans une sorte de raisonnement par l’absurde. Mais ce 
raisonnement par l’absurde, je pourrais le pousser beaucoup 
plus loin encore. 


Tout le monde connaît les procès intentés par la très 
ancienne justice aux animaux les plus divers, les 
condamnations à mort des vaches qui, d’un coup de corne, 
avaient blessé quelque personne, des chiens qui mordaient ou 


des porcs qui avaient commis quelque méfait. 


Je n'aurais certainement pas rappelé ces vieilles choses à 
propos des Cardinaux, s’il ne venait de tomber sous mes yeux 
une décision vraiment stupéfiante, et stupéfiante surtout par la 
date à laquelle le jugement a été rendu. 


L'affaire se passait devant Jean Miras, mayeur en la justice 
de Contrisson, alors Lorraine, aujourd’hui département de la 
Meuse, aux confins de la Champagne. Jean Miras est assisté de 
son collègue, Nicolas Mordillat, mayeur en la justice foncière 
dudit lieu. Maître Jacques Collinet, substitut de M. le 
Procureur général du même Contrisson, présente requête en 
son nom et au nom des syndics et habitants. Il a fait donner 
assignation pour cette audience à quatre heures de relevée. 


À l’appel de la cause, le substitut Collinet expose qu’il y a 
une quantité prodigieuse de souris qui sont répandues sur le 
finage du lieu. Elles ont causé un dommage considérable aux 
moissons dernières, et comme on est dans le temps des 
semailles de blé et de seigle, il faut prendre des mesures. Les 
prières et les processions publiques, qui ont été faites à leur 
sujet, sont restées sans effet. Au lieu de s’être diminuées, les 
souris se sont extrêmement augmentées. 


Le substitut conclut qu’il plaise au tribunal : ordonner que 
les dites souris, faisant des dégâts par cy devant et par cy 
après, seront condamnées à se retirer, hors l’étendue des lieux 
et finages dudit lieu, dans les retraites où il plaira aux juges 
d’ordonner. 


Les formes ont été respectées. Un avocat, évidemment 
désigné d'office, Maître Jean Griffon, prend la parole et il 
expose que les souris sont des animaux que Dieu peut avoir 
créés sur terre et qu’alors, nonobstant les dégâts causés par 
elles, on ne peut point les détruire, ni leur ôter les aliments 
qui leur sont propres pour la conservation de leur vie. Et alors 
l'avocat demande qu’il leur soit indiqué un endroit où elles 
puissent se retirer et prendre la nourriture nécessaire tant qu’il 
plaira à Dieu de les laisser. 


Maître Jean Griffon a en somme plaidé les circonstances 
atténuantes ; le substitut réplique qu’il ne voit pas 


d’inconvénient au cantonnement des souris, à condition 
qu’elles ne puissent plus nuire, ni préjudicier. 


Là-dessus, les juges Miras et Mordillat ordonnent que, dans 


les trois jours de la signification de leur sentence, les dites 
souris se retireront et auront pour pasture et aliments les bois 
joignant le finage de Contrisson, ainsi que les rivières et les 
bords de celles-ci, sur une longueur de quatre pieds. 


De toute évidence, le lecteur, qui aura eu la bienveillance 
de me lire jusqu’à ces pages, va hausser les épaules et penser — 
qu'écrivain peu sérieux — j'ai copié ce jugement dans quelque 
recueil des tribunaux comiques. 


Ce lecteur sceptique se trompera grossièrement. La 
sentence de Contrisson est authentique et je n’ai fait que la 
résumer, en respectant scrupuleusement son sens et ses 
termes. Une expédition, certifiée par le greffier Chatel, figure 
aux archives du Ministère des Affaires étrangères et pour 
préciser, au fonds Lorraine - Mémoires et documents -— registre 
125, folio 70. Il est difficile, n’est-il pas vrai, de donner des 
références meilleures et plus sûres. 


Le texte complet a paru récemment avec beaucoup d’autres 
semblables dans le Pays Lorrain, revue très sérieuse qui se 
publie à Nancy. 


La seule chose que ne dit pas le vieux dossier est comment 
la sentence a bien pu être exécutée, comment, dans les trois 
jours de la signification, les souris ont quitté les champs et les 
prés de Contrisson pour se retirer dans les forêts et sur les 
bords des rivières. 


Évidemment, il y a là une lacune. 


Le même lecteur — toujours sceptique et je le comprends -— 
se dira ensuite que ce jugement remonte, à n’en pas douter, à 
des temps très lointains, à des époques de barbarie, aux âges 
de la pierre polie et des cités lacustres. 


Erreur encore. Le jugement de Contrisson a été rendu il y a 
moins de deux siècles, très exactement le 21 octobre 1733. 


21 octobre 1733. C'était cinq siècles après Dante, deux 
siècles après Rabelais, cent ans après le Cid. 


1733. Le grand mouvement du XVIII siècle était déjà 
commencé. Voltaire avait publié en Angleterre les lettres 
philosophiques, Rousseau et Diderot avaient vingt ans. 


1733. Mais c'était soixante-dix ans avant l’ouverture de la 
carrière de Vittel. 


L'ambiance, toujours l’ambiance, voilà l’explication qui 
revient, impérieux leitmotiv. 


Elle a dicté le jugement de Contrisson, elle a faussé, non 
seulement des arrêts de justice, mais bien d’autres décisions 
humaines. 


En l’espèce, la seule bizarrerie est de trouver une telle 
ambiance en plein XVIII siècle. 


Si j'ai conté l’histoire des sorciers, celle des souris, je 
n'étais cependant pas embarrassé pour trouver des affaires qui 
rappellent de plus près les crimes des Cardinaux. 


Si d’aucuns peuvent encore penser qu’il est tout à fait 
invraisemblable que des témoins puissent venir raconter des 
scènes de meurtre et de carnage, alors qu’ils les ont rêvées ou 
inventées, tel Michel Huraux, telle Jeanne-Rose Emonet, que 
ces trop confiants dans la nature humaine sachent que le fait 
n’a rien d’exceptionnel. 


J'en connais un autre exemple dans une affaire très 
curieuse et qui s’est passée aussi dans les Vosges. Un témoin 
avait vu, comme Michel Huraux, un cadavre étendu dans une 
cuisine et les assassins discutant autour. La même cour 
d'assises des Vosges a jugé ceux-ci. Elle n’a pas pris le témoin 
très au sérieux, mais d’autres éléments ont amené une 
condamnation. 


Par certains côtés, c’est une histoire bien troublante, mais 
elle est trop récente pour que je veuille la raconter. 


Je préfère des exemples plus anciens : ils sont d’ailleurs si 
nombreux que je n’ai que l’embarras du choix. 


Il est une affaire célèbre qui, je crois bien, est le type de la 
grande tragédie judiciaire, celle qui se joue sur la chair vive et 
dans le sang. 


Le nom de Fualdès n’est pas oublié, sa mort lui a valu la 
célébrité. Des chercheurs curieux se sont penchés sur le 
dossier pour lui arracher son secret. J.-J. Weiss a provoqué 
jadis quelque scandale lorsqu'il a écrit, rappelant Fualdès : 
«On dira ce qu’on voudra, c’est beau, un beau crime ». Ce 
beau crime, pour reprendre l’expression qui a fait scandale, 
n’est pas sans présenter quelque analogie avec l'affaire des 
Cardinaux. 


Le meurtre de Fualdès avait soulevé l’opinion publique, 
d’un coup elle régna en maîtresse et guida les magistrats. 


À tout instant, on vit surgir des témoins qui avaient vu, vu 
à n’en pas douter, la scène d’assassinat. Tous ou presque tous 
se rétractèrent par la suite. 


La culpabilité des assassins de Fualdès, ou du moins de 
ceux qui furent condamnés comme tels, a été longtemps et très 
âprement discutée. On a écrit beaucoup et on écrit toujours 
sur l’affaire Fualdès. De nouvelles recherches ont été faites 
pour percer le mystère. Des études très fouillées ont paru. 
Celles d’Armand Praviel et de Combes de Patris sont 
passionnantes. 


Aujourd’hui, les partisans de l’innocence paraissent bien 
triompher ; ils ont trouvé à l'appui de leur thèse des 
arguments troublants. 


En 1817, vivait à Rodez, capitale du Rouergue comme dit 
la complainte fameuse, un ancien magistrat: Joseph- 
Bernardin Fualdès. 


Il a joué, jadis, un certain rôle politique. Pendant la 
Révolution, il a été administrateur du département de 
l'Aveyron. Surtout, il a fait partie comme juré du tribunal 
révolutionnaire et il a siégé dans l’affaire de Charlotte Corday 
comme dans celle du général Custine. Ensuite, il est entré dans 


la magistrature et il est devenu procureur impérial, dans son 
pays, à Rodez. Le gouvernement de Louis XVIII dans la 
réforme de 1816, vient de l’admettre à la retraite. 


À Rodez, l'estime générale l'entoure. On murmure 
cependant que Monsieur le procureur Fualdès est resté bien 


jeune pour son âge et qu’il a encore, à cinquante-six ans, 
beaucoup de prétentions. 


Le soir du 19 mars 1817, Fualdès sortit de chez lui, sans 
dire à ses familiers où il allait. Le lendemain, au petit jour, on 
retrouva son cadavre dans l’Aveyron. La gorge était tranchée 
et un mouchoir noué autour du cou cachait l’horrible blessure. 


Ce matin du 20 mars commença l’effroyable drame. Je ne 
puis en dire l’histoire, elle est longue, touffue et elle a bien des 
fois été contée. 


La mort de Fualdès avait bouleversé Rodez et l’Aveyron. 
Tout de suite on l’expliqua ainsi : 


Dans une maison louche de Rodez, rue des Hebdomadiers, 
dans la sinistre et désormais célèbre maison Bancal, Fualdès a 
été attiré. Étendu sur une table, ses assassins lui ont scié le 
cou, et, pour ne point laisser trace de leur crime, ils ont fait 
boire à un porc le sang qui s’écoulait dans un baquet. Pendant 
ce temps, deux joueurs de vielle, apostés dans la rue des 
Hebdomadiers, étouffaient, sous les notes aigres de leur criard 
instrument, les cris de la victime. Cela fait, les assassins, dans 
un long cortège, l’un tenant sous le bras un fusil renversé, 
transportaient le cadavre et le jetaient dans l’Aveyron. 


Que Fualdès soit allé, le 19 mars au soir, dans une maison 
mal famée et y ait trouvé la mort, voilà sans doute la vérité ; 
elle est somme toute assez banale. 


Là où le fantastique commence, c’est que l'opinion 
publique et derrière elle les magistrats imaginèrent un 
scénario très compliqué qui se termina par trois exécutions et 
d’autres condamnations fort sévères et fort nombreuses. 


L'administration, le gouvernement intervinrent ; le préfet 
s’en mêla, le ministre de l’intérieur, le duc Decazes, s’intéressa 
à l’affaire Fualdès pour la diriger. 


On y vit la politique et, tour à tour, les jacobins, les francs- 
maçons, les bonapartistes, les royalistes et les ultras y jouèrent 
un rôle. On imagina un vaste et sanglant complot ; on mêla 
toutes sortes de gens, les moins faits pour se connaître, les 
tenanciers de la maison Bancal, un ancien soldat du train 
Colard et sa maîtresse, un idiot de Rodez, Missonier, un 
portefaix, Bousquier, des individus quelconques, jusqu’au 
commissaire de police de Rodez, et on les réunit tous à ceux 
qui auraient été les chefs du complot ; des parents, des amis 
de Fualdès. C'était Bastide Grammont, un gros propriétaire, 
c'était Jansion, un agent de change ; ce furent, par la suite, 
d’autres encore, tous très considérés, ayant dans le pays 
d’honorables situations. 


Pourquoi se seraient-ils tous groupés pour assassiner 
Fualdès, on se le demande aujourd’hui. Pourquoi Bastide, 
pourquoi Jansion, hommes intelligents et avisés, auraient-ils 
été choisir pour complices le rebut de la population 
aveyronnaise. Comment l’ont-ils attirée à eux, comment 
espéraient-ils en obtenir le secret et la discrétion. 


À l’époque, on ne s’embarrassa pas de si peu de chose et 
l'accusation réunit dans la toute petite cuisine des Bancal une 
vingtaine de personnes autour du cadavre de Fualdès. Elle les 
réunit aussi en Cour d’Assises et jusqu’à l’échafaud. 


Je ne puis entrer dans les détails qui sont d’un prodigieux 
intérêt. Ce que je veux dire seulement et en quelques mots, 
c'est que l’ambiance, l'opinion entraînant derrière elle 
magistrats et jurés, conduisirent à la mort et Bastide et 
Jansion. 


Encore uns fois, l’ambiance qui fausse le jugement et 
obscurcit la conscience. 


Ici encore l’opinion publique surchauffée trouve ou fait des 


témoins qui ont vu des choses qui paraissent bien 
invraisemblables. En voici quelques-uns. D’abord la petite 
Magdeleine Bancal, l'enfant de la fort peu honorable maison 
où Fualdès aurait été assassiné. 


Elle a 9 ans, l’âge de l’innocence. 


Dès la découverte du cadavre, on l’interroge. Elle répond 
qu’elle ne sait rien. Mais bientôt, elle va parler. Son 
imagination a peut-être travaillé seule, elle a pu subir aussi 
des suggestions puissantes. 


Elle va dire qu’elle sait tout. Elle racontera que, le soir du 
19 mars, sa mère l’a envoyée se coucher avec ses trois frères, 
Jean, Alexis et Victor. Bientôt, poussée par un inexplicable 
pressentiment, elle s’est relevée et a pu se glisser sans être vue 
jusque dans la cuisine. La petite pièce était cependant pleine 
de monde. Cachée derrière un rideau, elle vit alors un 
abominable spectacle. 


Un homme étendu sur la table supplie qu’on lui fasse grâce 
de la vie ou, tout au moins, qu’on le laisse se reconnaître avec 
Dieu. Les assassins lui refusent même de mourir en état de 
grâce. On lui coupe le cou et deux femmes reçoivent le sang 
dans un baquet de lessive. 


Quand Magdeleine Bancal eut vu tout cela, elle remonta 
dans sa chambre, se coucha et s’endormit. 


L'ambiance imposa Magdeleine Bancal, personne ne songea 
à mettre en doute ses révélations. Magdeleine Bancal n’est-ce 
point Diodiche, n'est-ce point Jeanne-Rose Emonet ? 


Est-il vraisemblable que cette petite ait pu, sans être 
aperçue, se glisser dans la cuisine de Rodez au milieu des 
assassins réunis autour de leur victime. Moins croyable encore 
que Michel Huraux ait vu un mort étendu dans la cuisine de 
Vittel et Jeanne-Rose Emonet transporter un cadavre. 


Il faut toujours y revenir. Pourquoi, pendant de longues 
années, ont-ils gardé le silence, ne confiant à personne leur 


horrible secret. D’une femme, d’un enfant est-ce admissible ? 


Magdeleine Bancal, encore une fois de plus mis en doute le 
proverbe trompeur : la vérité sort de la bouche des enfants. 
Oui, peut-être dans quelques bons mots d’enfants terribles, qui 
racontent des histoires que leurs parents voudraient bien 
garder pour eux. Mais devant la justice ? 


N 


L'enfant ne fut pas la seule à accuser. La femme Bancal, 
voulant sauver sa tête, raconta tout ce qu’on voulut, le 
complot, regorgement de Fualdès. Un pâle complice, Bach, en 
fit autant. 


À la fin du procès apparut un dénonciateur formidable, qui 
jusqu'alors s’était tu, c'était le jeune Théron. Celui-là avait vu 
passer le cortège des assassins, allant vers l’Aveyron, le 
cadavre porté sur des perches, Bastide Grammont, le fusil à la 
main, Jansion, avec un mouchoir blanc lui tombant sur les 
yeux. 


Des témoins, il en sortait de partout, mais celui qui a 
dominé l'affaire, c’est madame Manzon. À côté d’elle, Jeanne- 
Rose Emonet manquait tout à fait d'imagination. 


Résumer ce qu’a dit madame Manzon est tâche impossible. 
Dans les discours dont la sibylle de Cumes eût envié 
l'obscurité, elle laissait entendre qu’elle savait tout, et elle ne 
disait rien qu’on pût comprendre. Tous les assassins ne sont 
pas dans les fers, s’écria-t-elle un jour, et ce fut là sa grande 
révélation. Ces paroles mystérieuses firent frissonner le 
monde, suspendu aux lèvres de madame Manzon. 


En dire davantage serait écrire à nouveau l’histoire de 
Fualdès. 


Il n’est guère permis de douter aujourd’hui que madame 
Manzon était une grande hystérique et que son prétendu 
secret n’était que celui d’un cerveau détraqué. De secret, elle a 
avoué elle-même qu’elle n’en avait pas. Sur son lit de mort, 
elle a reconnu solennellement qu’elle avait menti. 


Et il en fut ainsi de tous les autres accusateurs, la Bancal, 
Bach, Bousquier, Théron, celui qui avait vu le cortège. Tous, 
par la suite, déclarèrent qu’ils avaient accusé faussement. 


Depuis de longues années déjà, les têtes des condamnés 
étaient tombées. 


Si j'ai rappelé cette histoire, et il en est bien d’autres du 
même genre, c’est que trop de gens encore sont convaincus 
que les témoins sont infaillibles. 


Parce que Michel Huraux et Jeanne-Rose Emonet ont parlé, 
il ne faut pas qu’on pense qu’ils ont sûrement dit la vérité. 
Hélas. Ils ne sont pas les seuls à avoir menti devant la justice, 
d’autres témoins à l’imagination vive apparaîtront encore dans 
ces pages. 


CHAPITRE XII - MAGISTRATS 
D’AUTREFOIS 


À ces considérations générales qui expliquent l'erreur 
commise et la condamnation des Cardinaux, il faut, je crois 
bien, en ajouter une autre. 


Un esprit, répressif à outrance, animaïit les magistrats de ce 
temps. La sensiblerie excessive, très à la mode aujourd’hui, 
n’était pas alors monnaie courante, et même l’indulgence ou la 
pitié n’avaient guère de place dans les prétoires de justice. 


De vagues individualités importaient peu en face d’un 
châtiment qu’imposait la nécessité d’assurer le bon ordre 
social. Les troubles de la Révolution avaient assez peu agité le 
département des Vosges et la Lorraine, et cependant, là 
comme ailleurs, il fallait faire sentir la main de fer d’un 
gouvernement fort et redouté. 


La Révolution à son début avait fait disparaître, avec les 
Parlements, l’ancienne procédure secrète et inquisitoriale. Elle 
avait ouvert les prétoires, établi l’audience publique, créé le 
jury et donné à l’accusé des garanties nouvelles. 


Mais les magistrats, élus par le peuple, choisis pour la 
plupart parmi les avocats et les hommes d’affaires agréés 
auprès des Parlements, ne restaient pas moins dominés par les 
habitudes de leur jeunesse. Ils n’étaient pas très loin du temps 
où l’on reculait peu devant la pendaison. On pendait le 
domestique qui avait volé son maître, celui qui volait des 
bestiaux dans un parc, on pendait les banqueroutiers et les 
contrebandiers, on en pendait bien d’autres encore. 


Devenus magistrats de l'Empereur, ces hommes 
n’admettaient guère comme règle de conduite que la nécessité 
absolue d’une impitoyable répression. 


Cet état d’esprit s’est maintenu fort longtemps. Plus tard, 


Napoléon composera ses tribunaux et ses cours en y appelant 
à la fois les magistrats élus de la Révolution et ceux des 
membres des anciens Parlements qui avaient survécu. Cet 
amalgame ne fera que fortifier l’idée de la répression qui se 
perpétuera à travers tous les régimes du XIX® siècle. C’est 
l’époque où tout président d’assises bornait son rôle à se faire 
lPauxiliaire du ministère public et considérait tout 
acquittement ou toute condamnation atténuée comme des 
échecs personnels. 


Combien rare alors le président d’assises comprenant que 
la loi avait fait de lui l’arbitre impartial des débats et 
cherchant à tenir la balance égale entre l’accusation et la 
défense. 


Ne pas découvrir, ne pas punir les auteurs des assassinats 
qu’on croyait avoir été commis à Vittel eût été pour tous un 
remords et une honte. 


Oui, on frappait dur dans ce temps-là. 


Je viens de parcourir le vieux registre dans lequel est 
transcrit l’arrêt de mort des Cardinaux. Il contient les arrêts de 
la Cour criminelle des Vosges du 15 vendémiaire an XIII au 20 
frimaire an XIV (octobre 1804 à décembre 1805), et les débats 
de trente et une affaires. 


Il ne rapporte pas moins de dix condamnations à mort, et 
dix condamnations aux fers, c’est-à-dire aux galères, sans 
compter les peines de prison et de détention. 


Il ne faut pas croire que les faits qui ont motivé toutes ces 
poursuites soient d’une exceptionnelle gravité, qu’on en juge. 
Le 15 floréal comparaît devant le jury des Vosges un certain 
Jean-Baptiste Jacquel, charpentier à Badménil-aux-Bois. 
L'homme n’est plus tout jeune, il a cinquante ans, et il est 


accusé de bigamie. 


Il y a longtemps déjà, le 26 janvier 1778, quand Jacquel 
avait 23 ans, il a épousé à Hadigny-les-Verrières une 
demoiselle Marguerite Rollin qui lui a donné plusieurs enfants. 


Le ménage s’est fixé par la suite à Lunéville et, là, les choses se 
sont gâtées. 


Jacquel et sa femme ne s’entendaient plus du tout et, 
quand les lois créèrent le divorce, ils tombèrent d’accord pour 
se séparer. Comme ïils ne comprenaient pas grand’chose à 
toutes ces nouveautés, ils convinrent, toujours en parfait 
accord, d’aller demander conseil au juge de paix de Lunéville. 
Ce digne magistrat se perdait sans doute quelque peu, lui 
aussi, dans le flot des lois nouvelles. Il répondit : rien de plus 
simple, et, incontinent, il dressa un procès verbal constatant 
que Jacquel et sa femme étaient décidés à se séparer sans plus 
de formalités. Le juge signa, les époux aussi, et le charpentier 
Jacquel s’en alla, parfaitement convaincu qu’il était libre de se 
remarier quand il le voudrait. 


C'est ce qu’il fit le 10 pluviôse an XII, en épousant à 
Badménil la veuve Guidot, née Elisabeth Maré. 


Tous ces détails sont rigoureusement exacts, c’est l’acte 
d'accusation lui-même qui les donne. L’infortuné Jean-Baptiste 
Jacquel n’en allait pas moins connaître toutes les sévérités des 
lois. 


Le jury le déclara coupable et, sans sourciller, la Cour le 
condamna en douze ans de fers, transformés automatiquement 
en une peine de galères d’égale durée. 


Aujourd’hui on regarde peut-être le bigame avec un sourire 
trop indulgent, trop de gens ne voient en lui qu’un homme à 
bonnes fortunes. Mais tout de même, douze années de galères 
pour avoir consulté un juge de paix peu au courant de son 
métier, c’est beaucoup. 


Le 15 fructidor, comparaissait à son tour Pierre-François, 
vigneron à Fouchécourt. Celui-là est poursuivi pour vol. 


Le 20 floréal, il a été trouvé sur la route, porteur d’un sac 
dans lequel il y avait un coq et trois poules. Il fut vite établi 
que ce coq et ces poules avaient été volés la nuit même dans 
un poulailler du village. Pour ce faire, Pierre a arraché la 


serrure de la porte. C'était une effraction, ce sont les assises. 


Pierre, qui a 58 ans, est condamné pour le vol de ces 
quatre volailles, à quatorze ans de galères. 


Douze ans pour bigamie, quatorze ans pour vol avec 
effraction commis de nuit, c'était un tarif fixe que le juge ne 
pouvait réduire. 


Sous l’ancien régime, les peines étaient à peu près laissées 
à l'arbitraire du magistrat, sans que la loi intervînt pour en 
fixer la durée. 


Par réaction, les lois révolutionnaires avaient institué le 
système des peines fixes, invariables, quels que soient les 
circonstances du crime ou les motifs d’indulgence que pouvait 
invoquer son auteur. 


Pas de circonstances atténuantes, pas de diminution 
possible. 


Inutile de dire, chacun le sait, que nos codes ont créé un 
minimum et un maximum et les circonstances atténuantes 
auxquelles il est fait parfois un appel trop fréquent. 


En l’an XIII, le bigame et le voleur de poules ne pouvaient 
avoir ni plus ni moins que douze ans de galères et quatorze 
ans de fers. 


La déclaration du jury liait la Cour. 


Mais cette déclaration de culpabilité, la loi l’avait entourée 
au profit de l’accusé de garanties que nous ne connaissons 
plus. 


Aujourd’hui, coupable est celui que la simple majorité a 
reconnu comme tel. Sept voix contre cinq, c’est la 
condamnation. 


En l’an XII, la loi demandait d’abord au jury de se 
prononcer à l’unanimité sur la culpabilité ou l’innocence. Si 
les douze jurés ne parvenaient pas à tomber d’accord, le code 
des délits et des peines les laissait vingt-quatre heures dans la 


salle de leurs délibérations. Un jour et une nuit pour réfléchir, 
avec interdiction absolue de sortir de la salle et d’avoir avec 
l'extérieur la moindre communication. 


Les vingt-quatre heures écoulées, si l'unanimité ne s'était 
pas réalisée, tout espoir d’accord était perdu. Il fallait en finir. 
Il intervenait alors un système de vote assez compliqué. 


Un juge, délégué par le président, se rendait dans la salle 
des jurés, accompagné du procureur général. Chaque juré se 
présentait successivement devant les magistrats et affirmait sa 
décision. Puis, il déposait dans une urne, soit une boule noire 
qui condamnait, soit une boule blanche qui acquittait. Pour 
une condamnation, il fallait au moins dix voix sur douze ; trois 
boules blanches, c'était l’acquittement. 


En exigeant pour une condamnation une majorité aussi 
forte, la loi ne pouvait donner à l’accusé de garanties plus 
sérieuses. 


En fait, le vote par boules était exceptionnel. Les jurés 
statuaient à peu près toujours à l’unanimité. Effrayés sans 
doute par la perspective d’un séjour prolongé et déprimant 
dans une salle peu confortable, les opposants faiblissaient vite 
et pour se libérer se ralliaient sans trop de peine à la majorité 
de leurs collègues. 


Le verdict contre les Cardinaux a été rendu à l’unanimité. 
Le vote par boules blanches ou noires sur les deux cent 
cinquante-sept questions qui avaient été posées aurait sans 
doute duré et des jours et des jours. Il ne fut pas nécessaire d’y 
avoir recours. 


Sur les trente et une affaires rapportées dans le registre de 
lan XIII, une seule fait exception et, à en lire le récit, on 
comprend l’hésitation des jurés. 


Il s'agissait d’un crime abominable. Laurent Laurent, âgé de 
70 ans, menuisier à Épinal, demeurait dans la maison des 
époux Urbain. Ceux-ci avaient une fillette, la petite Catherine, 
âgée de six ans. Un matin, vers sept heures, l’enfant dormait 


dans son petit lit. Le vieux Laurent entra dans la chambre, une 
hache à la main et, d’un coup, fendit la tête de la petite fille, 
puis, s’acharnant sur le pauvre petit corps, avec une férocité 
sans nom, il le hacha littéralement. 


Au bruit, les parents, les voisins accoururent. On s’empara 
de Laurent, couvert d’un sang qu’il s’efforçait d’essuyer. 


Il était comme hébété et tout tremblant et ne put 
prononcer aucune parole. 


Devant la Cour criminelle, il répondit qu’il ne se souvenaïit 
de rien et, qu’au surplus, depuis plusieurs années, il avait 
l'esprit égaré. Aucun médecin n’examina Laurent. 


À cet atroce assassinat, il n’y avait ni mobile, ni 
explication. À lire l’acte d’accusation, il n’y a guère de doute, 
c'est le crime d’un sadique, le crime d’un aliéné et si 
épouvantable que soit le forfait, précisément peut-être parce 
qu’il est sans excuse, la place de Laurent serait aujourd’hui 
dans un asile d’aliénés. 


C’est ce que pensèrent certains des jurés de 1805, puisque 
le jury resta vingt-quatre heures dans sa salle, sans pouvoir 
réunir l’unanimité nécessaire. 


Quand le jour se fut écoulé, on procéda au vote par boules. 
Dix voix sur douze condamnèrent Laurent à la peine de mort. 
Le verdict des hommes ne fut pas exécuté. À quelques jours de 
là, Laurent mourut dans sa prison, avant que la Cour de 
Cassation n’eût statué sur son pourvoi. 


La justice, certes, n’y a rien perdu. 


Les crimes graves étaient fréquents dans les Vosges à cette 
époque-là. Le 18 thermidor, dans la nuit, quatre individus, que 
l'acte d’accusation qualifie à très juste titre de quatre brigands, 
s'étaient introduits en franchissant la fenêtre, dans la maison 
d’une dame Pommier, vieille rentière riche et avare de 
Vicherey (arrondissement de Neufchâteau). 


Ils avaient ligoté la vieille femme et, après l’avoir rouée de 


coups, l’avaient étranglée. Sous menaces de mort, ils avaient 
forcé les deux servantes terrorisées à leur dire où madame 
Pommier cachait son argent. 


On arrêta deux individus, l’un, Salomon Binn, que la 
procédure qualifie à la fois de juif et de boucher, l’autre, 
Nicolas Thiéry, qu’une des servantes reconnut sans hésitation 
comme étant l’un des quatre brigands. Elle était sûre, disaïit- 
elle, de ne pas se tromper, car elle avait vu Thiéry plusieurs 
fois à Nancy, quand il conduisait le tombereau de l’exécuteur 
des arrêts criminels. En d’autres termes, Nicolas Thiéry n’était 
autre que l’aide du bourreau de la Meurthe et c’est, pourquoi 
il était curieux de rappeler cette affaire. 


Les deux accusés furent condamnés à mort, ce qui semble, 
au surplus, mille fois justifié. 


Que devinrent le bigame aux douze ans de galères et le 
voleur de poules aux quatorze années de fer ? 


Bénéficièrent-ils un jour de la clémence impériale ? On ne 
sait, mais c’est peu probable. La grâce et l’amnistie n'étaient 
pas beaucoup dans les habitudes de l’époque. On a un peu 
trop changé depuis. On réservait alors la grâce à des cas qui 
en valaient vraiment la peine, à celui-ci par exemple : 


Le 19 thermidor, jour de la condamnation des Cardinaux, 
les journaux publiaient ce communiqué suggestif et qui est 
bien dans la note de l’époque. 


«On mande de Rouen que Sa Majesté Impériale a accordé 
la grâce de François Boitant, condamné à mort pour vol de 
pain et d’un peu de farine, avec effraction dans une maison 
rurale. 


Aussitôt tous ceux qui étaient présents à la séance où on a 
lu les lettres de grâce ont fait une collecte et l’humanité a pu 
se réjouir encore une fois au spectacle touchant de la 
sensibilité essayant de sécher les larmes du malheur. » 


Condamnation à mort pour vol de pain et d’un peu de 


farine dans une maison rurale. On comprend très bien les 
larmes de ce malheureux François Boitant et l'humanité se 
réjouissant quand elle a vu la sensibilité essayant de les 
sécher. Qu’eût pensé de tout cela le président Magnaud, le bon 
juge de Château-Thierry ? 


La sévérité excessive de jadis ne s’est-elle pas aujourd’hui 
changée en une sensiblerie tout aussi outrée ? 


On pourrait parfois le penser, et il y a des limites qu’il n’est 
pas permis de franchir. 


Nous ne voyons pas encore luire l’aurore d’un jour où la 
vertu seule règnera sur la terre. 


La crainte du gendarme sera toujours le commencement de 
la sagesse. Il ne faut pas que ce gendarme soit « sans pitié », il 
ne doit pas devenir non plus «trop bon enfant ». En toutes 
choses, le mieux est toujours de garder la mesure. C’est 
quelquefois bien difficile. 


CHAPITRE XIII — LA 
LITTÉRATURE DES CARDINAUX 


L'affaire Fualdès eut dans son temps un énorme 
retentissement. Elle passionna la France, l’Europe entière, 
presque tout le monde civilisé. Madame Manzon était célèbre, 
disait-elle, de Madrid au Kamtchatka. 


La complainte de Fualdès, que certains attribuèrent à 
Berryer, eut un immense succès et, aujourd’hui encore, que de 
gens connaissent le nom de Fualdès, sans trop savoir d’ailleurs 
s’il s’agit d’un grand homme, de l'assassin ou bien de la 
victime. 


Aux débats, pour la première fois, parut un pouvoir 
nouveau qui à fait son chemin dans le monde judiciaire : la 
presse. Les principaux journaux étaient représentés à Rodez. 
Les comptes rendus furent copieux, innombrables ; on se les 
arrachaït. L'image a conservé le souvenir des principaux 
personnages. 


Il n’en fut pas de même des Cardinaux. Leur sanglante 
célébrité est restée toute locale. Leurs crimes firent frissonner 
la région de l'Est. Des récits, en passant de bouche en bouche, 
s’amplifièrent, s’ornèrent de détails sans cesse nouveaux et 
tournèrent vite à la légende. C’est celle-là qui subsiste encore 
dans la plaine vosgienne. Mais ce souvenir est demeuré très 
vivant. Dans la région de Vittel, on n’a pas oublié les crimes 
des Arnould et leur nom même est abhorré. Il l’est au point 
que, voilà une vingtaine d’années, plus de cent ans après 
l'ouverture de la carrière, une jeune fille de ce pays refusa 
obstinément un parti avantageux qui s’offrait à elle. La raison 
qu’elle donna est caractéristique. Le prétendant s’appelait 
Arnould et, bien qu’il n’eût aucun lien de parenté avec les 
« hommes rouges », elle ne voulait pas porter un tel nom. 


Après cela, je crois, il faut tirer l’échelle, qu’on me passe 


cette expression vulgaire. Si l’anecdote ne m'était pas certifiée 
par un ami très sûr, j'en douterais un peu. Mais il n’y a pas 
d'erreur possible, le fait est exact, si extraordinaire qu’il 
paraisse. 


Il dit bien que vers Mirecourt et Vittel personne ne doute 
de la culpabilité des Cardinaux. Je n’ai certes pas la pensée 
d’ébranler cette conviction profonde. Elle s’est transmise à 
travers trop de générations pour ne pas être devenue 
indestructible. La légende vient des ancêtres, elle est sacrée, et 
il n’est point permis d’y toucher. Elle a, somme toute, cette 
conviction, une origine respectable : l’autorité qui s’attache à 
la chose jugée, le respect du verdict du jury et de l’arrêt de la 
Cour. 


L'opinion d’aujourd’hui, je serais mal venu à la critiquer ou 
à la railler. Je n’y songe guère. Ne peut-on dire à Vittel : 
Magistrats et jurés avaient, en 1805, la même conscience, les 
mêmes  scrupules, la même impartialité que ceux 
d’aujourd’hui. Ils ont jugé, chacun doit s’incliner devant leur 
décision. 

C'est parfaitement exact. Mais si ceux d’aujourd’hui se 
trompent parfois, pourquoi ceux de jadis auraient-ils été 
infaillibles ? 


S'ils ont été entraînés à une erreur, inconsciemment, je le 
proclame tout le premier, il n’est pas sacrilège de chercher 
aujourd’hui s’ils se sont trompés, et pourquoi. 


Les erreurs judiciaires sont certes rares, maïs, à les cacher 
ou à les nier, l’idée de justice y gagnerait-elle beaucoup. La 
politique de l’autruche n’est jamais la meilleure. 


SN 


L'homme est faillible, banalité à redire encore une fois. 
Chercher pourquoi et comment il s’est trompé, n'est-ce pas 
peut-être éviter pour l’avenir de nouvelles erreurs dont la 
justice est la première à souffrir. 


Le public, et c’est compréhensible, ne connaît pas la 
véritable histoire des Cardinaux. Le dossier, enfoui dans un 


greffe, a été rarement ouvert et seuls ont survécu les récits des 
veillées du soir que les mères ont transmis à leurs enfants. 


Les forfaits des Arnould se sont aussi perpétués de manière 
assez originale. 


Sur les foires et marchés de Lorraine se déroulait jadis un 
singulier spectacle. Je l’ai suivi souvent dans mon enfance et, 
je puis l’avouer, je n'étais rassuré qu’à moitié. Un homme et 
une femme déroulaient un grand panneau de toile cirée. Ils 
exhibaient, en une douzaine de tableaux grossièrement 
représentés, les péripéties sanglantes de quelque horrible 
crime. Le dernier était toujours celui de l’échafaud. L’homme, 
d’une voix tragique, avec des trémolos, racontait la sombre 
histoire, et, avant la quête d’usage, le spectacle se terminait 
par une complainte larmoyante, plus ou moins imitée de celle 
de Fualdès. 


Les crimes des Arnould ont fait le tour des marchés de 
l'Est. Aujourd’hui le dernier bateleur est mort, tué par le 
cinéma, les enfants ne frémissent plus aux crimes de Vittel. 


Les Cardinaux ont eu leur complainte qui se chante, bien 
entendu, sur l’air de Fualdès. L’auteur a conservé l’anonymat 
et sa renommée littéraire n’y a rien perdu. Il a signé 
modestement son œuvre : « Un buveur d’eau ». 


Chacun connaît les sources de Vittel et je ne veux point 
leur faire de réclame, elles n’en ont pas besoin. Les goutteux, 
les rhumatisants, ceux qui souffrent de la gravelle ou de la 
pierre et de bien d’autres maux qui accablent la pauvre 
humanité y trouvent un soulagement. L’auteur de la 
complainte n’y a pas rencontré l'inspiration poétique que tant 
d’autres ont cherchée dans les bons vins de France. 


Quelques couplets suffisent, et au delà, à donner une idée 
de cette contrefaçon de Fualdès. 


La complainte débute : 


Écoutez, gens de Lorraine, 


De la montagne et de la plaine, 
Les sanguinaires forfaits 
Qui à Vittel furent faits, 

Par des hommes sans douceur, 
Sans épidémie et sans cœur. 
Les Cardinaux, c’étaient des gens 
Qu'étaient remplis d’entregent 
Pour acheter du bétail 
À crédit sur le foirail, 

Et payer les pauvres marchands 
En faisant couler leur sang. 


Et cela continue ainsi dans trente et un couplets. C’est un 
peu long. 


Les scènes d’assassinats elles-mêmes manquent vraiment de 
souffle. «L’innocent marchand de bœufs» s’endort 
tranquillement « comme une poule sur ses œufs ». 


Alors brandissant sa hache, 
Joseph, qu'était un grand lâche, 
Profitait de son repos 
Pour lui couper le goulot ; 
Le sang à flots s’épanchaiït, 
Thérèse le recueillait. 


On voit enfin poindre le châtiment et apparaître Michel 
Huraux, dit Diodiche, le témoin providentiel. 


Et dans le cas particulier, 
Personne ne peut le nier, 


L’œil de la magistrature 


Fut dans la cervelle obscure 
D’un pauvre enfant idiot, 
Chétif, bancal et pied bot. 
Puis Diodiche parle, il dort sur le foin et il voit : 
C’est ainsi que pendant la nuit, 
Il entendit un très grand bruit, 
Et il vit, non sans terreur, 
Assassiner avec fureur 
Un homme qu'était pas content 
Qu'on l’tuât si brutalement. 


Restons sur ces deux vers, un peu moins mal venus que les 
autres. 


On devient cuisinier, mais on naît rôtisseur. 


On naît aussi poète, et Erato, la muse de la poésie, n’avait 
certainement pas assisté au baptême du « buveur d’eau ». 


Les crimes de Vittel ont déjà fait l’objet de quelques études. 


L'abbé Chapiat, dans son histoire de Vittel, en fait un récit 
rapide. Maître Leroy, avocat, sous le titre : « Une cause célèbre 
dans les Vosges », a écrit un exposé clair de quelques pages. 
Dans Vittel-Journal, quelques articles d’Ambroise Bouloumié et 
de Frédéric Esmez ont paru. 


Le travail le plus complet est certainement celui de l’abbé 
Pierrefitte, ancien vicaire de Vittel, et mort en 1910, chanoine 
du chapitre de Saint-Dié. Il a écrit pour Vittel-Journal un 
exposé très détaillé qui a, je le sais, beaucoup intéressé les 
lecteurs. L’abbé Pierrefitte apporte sur le Vittel d'autrefois des 
renseignements très soigneusement recueillis. Il connaît à fond 
l’origine des familles et leur descendance. Les lieux et les 
transmissions de propriété n’ont pas de secret pour lui. 


Sur la partie judiciaire, les crimes eux-mêmes, son exposé 


est loin d’avoir la même valeur. Il a étudié lui aussi le dossier 
judiciaire, mais il l’a lu avec des yeux très convaincus. L'idée 
ne lui est pas venue d’examiner les preuves, de se demander 
ce qu’elles valaient, de chercher en somme ce qu’il y avait au 
fond de la carrière et comment les Arnould auraient bien pu y 
enterrer leurs victimes. 


Il a lu et il a cru, sans que le doute ou l’hésitation vinssent 
l’effleurer un seul instant. Son récit est l’exposé un peu 
dramatisé des dépositions des témoins, de l’odeur des cadavres 
qui empoisonnait le pays et des épines qui empêchaient de 
pénétrer dans la maison. Sans la moindre réserve, il croit 
Jeanne-Rose Emonet, il croit Michel Huraux, il croit tous les 
autres et avec quelques enjolivures, il répète ce qu’ils ont dit. 


Il faut savoir gré toutefois à l’abbé Pierrefitte d’avoir 
repoussé quelques légendes, celle par exemple de la trappe 
mystérieuse, machiavéliquement ménagée dans la cuisine, et 
au fond de laquelle les Arnould commençaient par faire 
tomber les pauvres marchands de bœufs, avant de leur couper 
le cou et de dépecer leurs cadavres. 


Peut-on voir une étude des crimes des Cardinaux dans 
« l’'Hôtellerie sanglante », publiée par Paul Mahalin en 1885. 


Paul Mabhalin, originaire d’Épinal, fut tout jeune, dit-on, le 
collaborateur occulte d’Alexandre Dumas père. Son 
imagination, certes, ne devait pas être très au-dessous de celle 
qui avait créé les Trois Mousquetaires et le Comte de Monte- 
Cristo. Mahalin a publié sous son nom de très nombreux 
volumes dont les titres seuls indiquent le genre : Le Duc Rouge, 
La Reine des Gueux, Le fils de Porthos, La Belle Limonadière et 
bien d’autres. L’'Hôtellerie sanglante ne se rapporte que de très 
loin à l’affaire de Vittel et il n’est cependant point possible de 
la passer sous silence. 


Mahalin a raconté des crimes, il a donné à ses sombres 
héros le nom des Arnould et choisi Vittel comme cadre de son 
roman. Voilà en quoi l’Hôtellerie sanglante rappelle l'affaire 
des Cardinaux. Tout le reste est œuvre d’imagination, et d’une 


imagination vagabonde, échevelée, fantastique. 


Il est bien difficile de résumer l’Hôtellerie sanglante. En 
deux mots, voici la trame. 


D’innombrables crimes ont semé la terreur dans toute la 
région de l’Est. Dans la plaine vosgienne, on a constaté la 
disparition d’une foule de gens et on ne sait ce qu’ils sont 
devenus. Personne ne soupçonne les Arnould qui tiennent à 
Vittel une auberge réputée : «Le Coq en pâte », dont le luxe 
relatif semble annoncer les futurs palaces de Vittel, ville 
d'eaux. 


Ces crimes, en 1804, ont ému jusqu’à Bonaparte lui-même. 
Il veut en finir et, pour cela, il nomme lieutenant de 


gendarmerie à Mirecourt un sous-officier de sa garde, 
originaire de Vittel, Philippe Hattier. 


Dire que Philippe Hattier était un fin limier serait fort 
exagéré, Car son premier soin va être de tomber éperdument 
amoureux de la plus jeune sœur Arnould. 


Il a d’abord rencontré dans une auberge de Charmes un 
jeune émigré, le marquis Gaston des Armoises, qui revient à 
Vittel pour revoir la sœur du lieutenant Hattier, dont il a eu 
jadis un enfant. Par un singulier hasard, il se trouve que 
l’émigré Gaston des Armoises a jadis sauvé la vie au dragon 
Hattier, alors que l’armée de Condé guerroyait contre les 
soldats de Hoche et de Pichegru. 


Gaston des Armoises descend à l’auberge du Coq en pâte 
et, bien entendu, est immédiatement assassiné, en compagnie 
de deux ou trois voyageurs, qui se trouvaient par hasard à 
l’hôtellerie sanglante. 


Le crime est d’autant plus avantageux pour les Arnould 
que, pendant la Révolution, ils ont acheté le château des 
Armoises, vendu comme bien national et que, dès lors, aucune 
réclamation n’est plus à redouter. 


Les crimes continuent, passons sur les détails. 


Puis, pendant que le lieutenant de gendarmerie, 
décidément pas très fort, continue à ne rien trouver du tout, 
arrivent des agents de Fouché et, à l’aide de moyens fort 
mélodramatiques, ils arrivent à lever à peu près le couvercle 
qui recouvre le pot aux roses, en l’espèce l’auberge du Coq en 
pâte. 


Toute la famille Arnould est surprise dans une cave, au 
moment où elle fait l’inventaire des dépouilles de ses 
innombrables victimes. Une fusillade opportune débarrasse la 
scène des personnages dont le sort devenait bien difficile à 
régler. En particulier, une balle traverse le cœur de la jeune 
Florence Arnould, la petite Cardinal. On ne sait trop pourquoi, 
en toilette de mariée, elle suivait dans la cave tragique le 
lieutenant de gendarmerie qui, le jour même, venait de la 
conduire à l’autel. 


Tous les Arnould sont, bien entendu, arrêtés, jugés, 
condamnés, exécutés. 


Denise, la sœur du lieutenant, qui, entre temps, avait bien 
failli épouser Joseph Arnould, entre au couvent des Dames de 
la Visitation à Nancy; le fils qu’elle a eu jadis du marquis 
Gaston des Armoises meurt de consomption. Philippe Hattier, 
comprenant un peu tard qu’il n’a pas beaucoup de dispositions 
pour la gendarmerie, rentre dans la troupe et se fait tuer à 
Wagram. 


L'Hôtellerie sanglante mérite bien son nom. Sans compter 
les Arnould, morts sous la main du bourreau à Épinal et les 
soixante cadavres qu’on retrouve ensevelis dans le jardin du 
Coq en pâte, il y a bien une quinzaine de morts violentes. 


Ceux qui aiment le roman cinéma et les émotions vives, 
sans trop se cabrer devant l’invraisemblable, peuvent passer 
quelques heures à lire les effrayantes péripéties imaginées par 
Paul Mahalin. 


Si on veut rester dans la vérité, il n’y a qu’une chose à 
retenir, c’est que les crimes de Vittel ont laissé dans 


l'imagination populaire un souvenir tel qu’ils ont pu tenter un 
auteur dont Alexandre Dumas n'avait pas dédaigné la 
collaboration. 


CHAPITRE XIV - LES AUBERGES 
SANGLANTES 


Les auberges sanglantes jouent dans les légendes populaires 
un rôle de premier plan. La tradition les place au moment des 
diligences, dans des pays perdus, là où les routes sont peu 
sûres, où de redoutables bandits tuent, pillent, volent, 
assassinent. Rien de mieux pour faire pleurer les âmes 
sensibles. Les hommes, les femmes surtout, adorent ce genre 
de distraction. 


Il est une auberge sanglante très connue, presque célèbre, 
celle de Peyrebeille. Son histoire est cependant assez obscure. 


Le dossier a disparu peu après les débats ; seuls ont été 
retrouvés l’arrêt de renvoi et quelques rapports des magistrats. 
Les journaux n’ont donné que des comptes rendus très 
sommaires et Peyrebeille revit surtout dans la tradition locale, 
ce qui veut dire dans la légende et l’inexactitude. 


Un séduisant écrivain l’a ressuscitée sous une forme très 
vivante. M. Bouchardon, président de chambre à la Cour de 
Paris, et qui n’est autre que le capitaine Bouchardon, le juge 
d'instruction des grands procès de la guerre, a le don de 
remettre au jour, dans leur cadre et leur milieu, les vieilles 
affaires oubliées. Il en fait le plus attachant des romans. 


Maître Malzieu, avocat au Puy, s’est lui aussi intéressé à 
l'auberge de Peyrebeille et en a écrit une histoire très fouillée. 
Les deux récits se complètent l’un par l’autre. 


Chose très curieuse, l’affaire de Peyrebeille présente des 
analogies frappantes avec les crimes de Vittel. 


Le cadre en est infiniment plus grandiose et plus tragique. 
Ce n’est plus la rue banale d’un village dans la plaine. 
Peyrebeille est au sommet des Cévennes, dans l’Ardèche, à 
1.365 mètres d’altitude. C’est presque la haute montagne, 


propice aux grands crimes et, aux mystères sanglants. La 
maison est bâtie sur la grande route d’Aubenas au Puy, maison 
basse, aux étroites fenêtres, pour mieux se garantir des vents 
qui balayent le plateau, de la neige qui l’ensevelit, du froid qui 
le pénètre. Peyrebeille, d’un côté, voit l’Auvergne et la riche 
Limagne, de l’autre, elle aperçoit le Rhône et sa vallée, au delà 
les Alpes et ses glaciers ; elle devine à l’horizon lointain le 
Languedoc et ses vignes, la Provence et sa mer bleue. Voilà un 
endroit où de grands crimes sont bien placés, ils ont une scène 
digne d’eux. 


Donc, au début du XIXE siècle, vivait à Peyrebeille un 
certain Pierre Martin, dit le Blanc, avec sa femme, Marie 
Breysse, et un domestique dévoué, Jean Rochette, dont la 
légende, on ne sait trop pourquoi, a fait un nègre, maïs qui, en 
réalité, était un simple paysan languedocien. 


En 1831, on trouva sur les bords de l’Allier, à trois lieues 
de l’auberge, le cadavre d’un individu assassiné : Antoine 
Anjolras, riche propriétaire des environs. On soupçonna les 
Martin de l’avoir tué et dévalisé. C'était bien possible, mais 
voici le curieux de l’histoire. 


Aussitôt, comme à Vittel, en une vague profonde et 
irrésistible, l’opinion se souleva. Unanime, elle accusa Martin, 
sa femme et leur domestique de crimes multiples et 
mystérieux. Depuis de très longues années, ils assassinaient et 
détroussaient les malheureux voyageurs que leur mauvaise 
étoile conduisait à leur auberge. 


Aux Martin comme aux Arnould, on reprocha leur fortune 
rapide. Leur aisance relative, c’étaient leurs crimes qui la leur 
avaient donnée. 


Plus curieux encore. 


Ce sont les mêmes témoins à Vittel et à Peyrebeille, il n’y a 
qu’à changer les noms. Ce sont les mêmes attaques nocturnes, 
les mêmes vols, les mêmes brutalités. 


La similitude des dépositions est frappante. Elles semblent 


dans les Vosges et dans l’Ardèche émaner des mêmes 
personnes. Des causes semblables produisent toujours les 
mêmes effets. L’âme humaine est éprise du mystérieux, de 
l'inconnu ; elle se complaît dans l’inexplicable. Elle a créé 
Peyrebeille à l’image de Vittel. 


Claude Pagès, Antoine Boët, à Peyrebeille voient 
transporter des cadavres tout comme Jeanne-Rose Emonet. 
Baptiste Pathès remarque que la cuisine des Martin a été lavée 
à grande eau, sans doute pour faire disparaître les traces de 
sang. Le sang lavé, c’est François Dupont qui l’a vu à Vittel. À 
Peyrebeille, c’est du moins la tradition qui le dit, Bissac 
aperçoit des mains coupées, mais elles bouillaient dans une 
marmite d’eau chaude. Les mains qu'a vues Briot chez les 
Arnould étaient, celles-là, déposées dans un panier. 


À Peyrebeille, c’est aussi un homme qui s'enfuit tout 
ensanglanté, la nuit, de l’auberge et, tout comme à Vittel, il est 
en chemise et personne ne l’a revu. La seule différence, c’est 
que, dans les Vosges, le témoin s’appelait Étienne Villemin, et 
que dans l’Ardèche, il se nommait Rose Ytier, veuve Bastidon. 
À part cela, les deux récits sont identiques, calqués l’un sur 
l'autre. 


Semblable aussi l’attitude des témoins. Tous savaient, les 
battus, les volés, ceux qui avaient vu les assassinats, les 
transports de cadavre. Ils s'étaient tus tous ensemble ; tous, ils 
ont parlé à la fois. 


Laurent Chaze, un mendiant comme Michel Huraux, 
couchaït, comme Diodiche, sur le grenier par charité, quand il 
a vu assassiner un voyageur. 


Il y a à Peyrebeille le frère de Michel Huraux, son nom est 
Vincent Boyer. Huit années avant, c’est juste le temps indiqué 
par Michel Huraux, il couchait par hasard dans l’auberge 
rouge. Il était jeune alors, mais il se souvient très bien que, 
dans la nuit, il fut réveillé par les cris d’angoisse d’un 
voyageur qu'on égorgeait. Il entendit et vit toute la scène. 
Inutile d’en dire plus, il suffit de relire le récit de Diodiche. 


Pourquoi celui-ci à Vittel, pourquoi Vincent Boyer à 
Peyrebeille n’avaient-ils pas parlé plus tôt. Comment se 
rappelaient-ils, bien des années plus tard, avec une saisissante 
netteté, le sanglant souvenir de leur enfance. 


Leurs raisons étaient sans doute les mêmes, elles n’en 
restent pas moins inexplicables. Elles justifient la cinglante 
apostrophe de ME Croze, l’avocat des Martin devant la Cour 
d’Assises. 


« Vincent Boyer, vous n'êtes pas, vous ne pouvez pas être 
un honnête homme. Un honnête homme ne garde pas pendant 
huit ans un secret aussi terrible que celui dont vous êtes venu 
faire ici la révélation. » 


On ne saurait mieux dire. Colin, Martin, Maurice, les 
défenseurs d’Épinal, ont sans doute, dans des termes 
semblables, apostrophé Michel Huraux. 


Martin, sa femme et son domestique Rochette furent 
condamnés à mort, le 25 juin 1833, par la Cour d’Assises de 
l'Ardèche, et exécutés à Peyrebeille, face à leur maison, le 2 
octobre 1833, à l’heure de midi. Le voyage de Privas à 
Peyrebeille, en charrette escortée de gendarmes, avait duré 
deux jours. 


Similitude frappante dans les témoignages et les 
accusations, mais par ailleurs différences essentielles entre 
Peyrebeille et Vittel. 


Les aubergistes de Peyrebeille furent condamnés, exécutés, 
pour le seul meurtre d’Anjolras, habitant du pays, victime 
identifiée, dont le cadavre avait été retrouvé pas très loin de 
leur maison. 


Les meurtres mystérieux, les disparitions d’inconnus, les 
assassinats dans la nuit, les transports de cadavres, qu’étaient- 
ils devenus ? 


Les magistrats, plus sceptiques et plus avisés en 1833 qu’en 
1805, avaient commencé par écarter bon nombre de ces 


crimes qui leur paraissaient peu vraisemblables. Pour les 
autres, le jury de l’Ardèche ne crut pas aux témoins qu’avaient 
écoutés jadis les jurés des Vosges, avec tant de complaisance. 


Il acquitta. Le progrès était sérieux. 


Judiciairement, il n’y a plus à Peyrebeille d’auberge rouge. 
Seul l’assassinat d’un habitant du pays a été commis. 


Mais il est bien évident que l’imagination populaire ne s’est 
pas inclinée. Tout de suite, elle avait créé une hôtellerie 
sanglante, elle l’a conservée dans la légende et dans la 
tradition. 


Elle continue à voir dans Peyrebeille un coupe-gorge où 
sont morts d'innombrables voyageurs. Voilà ce qu’elle a fait 
du meurtre d’Anjolras. 


J’ai sous les yeux une carte postale très en vogue dans la 
région de l’Ardèche ; elle représente la fort modeste maison 
des Martin. Dans un coin, ce quatrain : 


Passant, donne un regard à cette ferme infime, 
Car c'était là jadis que la mort t’attendait. 
La maison du refuge était l’antre du crime. 

Et, dès le seuil franchi, nulle âme ne sortait. 


Comment, après cela, douter des assassinats. À l’époque, on 
n'avait découvert les restes d'aucune victime. Pour expliquer 
les assassinats, on supposa que sans doute les meurtriers 
faisaient brûler les restes de leurs victimes dans le four à pain 
de la ferme. À Vittel, le juge de paix Thouvenel et la foule 
avaient pensé que les Arnould faisaient manger les cadavres 
par leurs chiens, après les avoir fait bouillir. 


Aujourd’hui encore, les voyageurs, les touristes, les autos 
cars qui passent de la vallée de la Loire dans celle du Rhône, à 
travers les Cévennes, s'arrêtent sans y manquer devant 
l'auberge rouge, et on leur montre le four dans lequel ont été 
brûlés les assassinés de 1830. 


Aucun des documents judiciaires qui ont subsisté ne fait 
allusion au four et aux ossements qui y auraient été trouvés, 
mais cela n’a pas d’autre importance. Le four est devenu 
historique. C’est une des curiosités du pays et il rapporte à son 
propriétaire beaucoup plus que les champs de la ferme. 


Bien entendu, je n’ai aucune idée sur la culpabilité ou 
l'innocence des assassins d’Anjolras. Le jury a statué, restons- 
en là. Il m’a seulement paru curieux de dire qu’au Midi et à 
l'Est les accusations avaient été les mêmes, et les témoins 
aussi, quand il s’était agi des meurtres mystérieux. 


N'est-ce pas une raison de plus de douter des témoins de 
Vittel ? Les magistrats de 1833, les jurés de l’Ardèche sont 
restés incrédules. Ceux des Vosges n’auraient-ils pas bien fait 
d’être aussi sceptiques ? La réponse n’est pas douteuse. 


Il est certainement de par le monde d’autres auberges 
sanglantes. Je n’ai pas poussé mes recherches assez loin pour 
les découvrir. Ne rencontrerait-on pas à nouveau des 
analogies ? Il serait, en tout cas, intéressant de les chercher. 


J’ai bien trouvé, en Lorraine même, une vague tradition. 
Elle dit que jadis, dans des temps très lointains que personne 
ne peut fixer, il y avait, vers la Moselle ou le Madon, un 
ermite assassin. Elle précise que l’ermite faisait trébucher les 
voyageurs sur une corde tendue près de sa demeure, qu’il les 
tuait une fois qu’ils étaient à terre. Il faisait ensuite disparaître 
les cadavres dans un vieux puits des environs. 


Qu’y a-t-il de vrai dans cette légende, je l’ignore. Il est 
probable qu’elle a un fonds de vérité ou tout au moins un 
point de départ. Elle est trop vague pour qu’il soit possible de 
la vérifier. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’elle fait partie, comme 
les crimes des Cardinaux, des histoires qui, de génération en 
génération, se transmettent à travers les âges dans les veillées 
du soir. Elle se perpétuera sans doute encore bien longtemps 
et personne ne saura jamais quel était cet ermite assassin. 


Une auberge sanglante, on a presque failli en découvrir une 


ces temps derniers en Lorraine, et cette fois encore, dans 
l'arrondissement de Mirecourt, où l’honnêteté de la population 
est pourtant légendaire. 


En décembre 1924, les journaux locaux annoncèrent que, 
voulant remplacer un vieux plancher, un habitant de Rouvres- 
en-Xaintois, non loin de Vittel, creusa le sol en dessous de sa 
maison. À trente ou quarante centimètres, il mit à jour des 
ossements humains, noircis et pétrifiés, paraissant, en tout cas, 
avoir été mis en terre il y avait fort longtemps. 


Les journaux ajoutaient : on se perd en conjectures sur 
cette macabre découverte, et tout de suite, l’auberge rouge. La 
maison, une des plus anciennes du pays, devait autrefois être 
isolée et habitée par des hôteliers qui faisaient disparaître les 
voyageurs pour les dévaliser. Pour être juste, il faut ajouter 
que les journaux, semblant un peu sceptiques, émettaient 
aussitôt après l’hypothèse que la maison avait bien pu être 
bâtie sur l'emplacement d’un ancien cimetière. 


En réalité, ni l’une, ni l’autre de ces suppositions ne paraît 
être la bonne. La vérité semble plus cruelle et plus tragique 
que s’il y avait eu dans la maison de Rouvres de multiples 
assassinats. 


Mal renseigné par les autorités locales qui signalaient un 
crime récent, le parquet de Mirecourt se transporta. Un 
médecin légiste fut commis, et bien entendu, il conclut sans 
hésitation à une inhumation très ancienne. 


À signaler que, là aussi, les os des côtes avaient disparu et 
qu’à Rouvres, tout proche de Vittel, on ne retrouva que les 
crânes et les os longs des jambes, comme dans la carrière de 
1804. 


Le médecin, très curieux d’histoire locale, voulut tirer 
l’histoire au clair. Avec l’aide de l’instituteur, il recueillit dans 
le village une tradition qui disait que jadis, vers le XVIE siècle, 
Rouvres avait été pillé, dévasté, brûlé par des bandes de 
reîtres venus d'Allemagne. Les souvenirs locaux ajoutaient que 


là où les ossements avaient été trouvés s'élevait autrefois une 
ferme assez importante, brûlée par les reîtres et sur 
l'emplacement de laquelle on avait, par la suite, reconstruit la 
très modeste maison qui subsiste encore. 


Tout faisait penser alors que les ossements trouvés étaient 
ceux des malheureux habitants, ensevelis sous les ruines de 
leur maison. 


Rien n’était plus facile que de vérifier la tradition. Si, au 
village de Rouvres, elle est un peu vague, elle n’en est pas 
moins très exacte. Le passage des reîtres en Lorraine, leurs 
dévastations ne sont malheureusement que trop vrais. Il a été 
un épisode sanglant des guerres de religion. En 1587, à la 
suite de l’édit de Nemours qui plaçait les protestants sous un 
régime de rigueur, Henri de Navarre, le futur Henri IV, et les 
réformés firent appel à leurs coreligionnaires d’Allemagne. 
Une armée de trente mille hommes, composée d’Allemands, de 
Suisses et de Français, se réunit en Alsace, sous les ordres d’un 
seigneur allemand, le burgrave de Dohna. Le duc de Lorraine, 
Charles IL ne réussit pas à l’arrêter. Les reîtres pénétrèrent en 
Lorraine par Sarrebourg, Lorquin, Domèvre et Gerbéviller ; ils 
la traversèrent jusqu’à Vaucouleurs, en passant par Mirecourt 
et Rouvres, et sur leur passage, ils pillèrent, ils brûlèrent, ils 
assassinèrent. Leurs dévastations furent terribles. La Lorraine 
fut mise à feu et à sang. Ce n’était pas la première fois dans 
son histoire, ce ne devait pas, hélas ! être la dernière. 


Mais les Lorrains furent vengés. Le duc de Guise rejoignit 
les reîtres, les battit dans deux rencontres et, les suivant à 
travers la Bourgogne et la Franche-Comté, pénétra derrière 
eux dans le comté de Montbéliard. Comme c'était un pays 
protestant, Guise le ravagea aussi cruellement que les reîtres 
avaient dévasté la Lorraine catholique. 


Pillages, meurtres, incendies, nous avons revu cette 
manière de faire la guerre. La Lorraine, terre d’invasion et de 
batailles. Gerbéviller, brûlé en 1587 par les reîtres allemands 
du burgrave de Dohna, l’a été de nouveau, en 1914, par les 


Bavarois du prince Ruprecht. Combien de cadavres pouvait-on 
compter au soir de l’incendie ? 


Telle est l’histoire des squelettes de Rouvres. Elle est plus 
tragique, plus cruelle que si les pauvres paysans lorrains de 
mil cinq cent quatre-vingt-sept était tombés sous les coups 
d’aubergistes bandits. 


CHAPITRE XV -— SI LES 
CARDINAUX ETAIENT JUGES 
DEMAIN 


J’en ai fini. Que conclure ? 


Oh, une chose bien banale encore, mais si elle est banale, 
c’est qu’elle est vraie. 


Un penseur a dit : Je ressens un grand frisson, quand je 
vois un homme ayant le redoutable devoir de juger un autre 
homme. Ce mot d’épouvante, on l’a prêté à Waldeck- 
Rousseau, à Lammenais. Il doit être plus ancien, son âpre 
vérité est de tous les temps. Le devoir de juger a été et sera 
toujours redoutable. 


Cette épouvantable chose qu’est une erreur judiciaire, peut- 
on espérer l’éviter tout à fait ? Celle de 1805, Pommier, 
Delpierre, Perrin l’ont préparée, la Cour de justice criminelle 
l'a accomplie. 


Tous ils ont eu la foi du charbonnier et ils ont eu tort. Mais 
qui est venu les éclairer ? 


Aujourd’hui, quand on ferme le dossier des Cardinaux, 
n'est-il point une espérance ? 


Une telle monstruosité judiciaire, le mot n’est pas trop fort, 
serait-elle encore possible ? 


N'y a-t-il pas un progrès, et, si léger soit-il, n’apporte-t-il 
pas une consolation ? 


Si, demain, les cadavres et les ossements dispersés étaient 
découverts dans la carrière de Vittel, que se passeraïit-il ? 


À peine les magistrats de Mirecourt auraient-ils commencé 
leur instruction que la France entière en connaîtrait les détails. 


Les correspondants locaux, toujours à l’affût des histoires 


tapageuses, en auraient vite informé les grands journaux de 
Paris et de la province. Pour peu que le moment s’y prêtât, 
que la politique fît trêve, qu’il n’y eût à Paris aucun scandale 
mondain, et pas de mort retentissante, la presse s’attacheraïit à 
l'affaire mystérieuse. 


La presse, on l’a dit bien souvent, est comme la langue 
d’Esope, la meilleure et la pire des choses. En matière de 
justice, il ne faut pas toujours sous-estimer son rôle. 


Une nuée de reporters arriverait à Vittel et à Mirecourt. 
Dans des colonnes entières, les journaux raconteraient ce qui 
se passe. Ils feraient paraître les vues de la maison du crime et 
celles de la carrière. 


Ils reproduiraient les photographies des Arnould, celles de 
leurs avocats. Peut-être le juge d’instruction et le procureur de 
la République, à la fois confus et flattés, se laisseraient-ils aller 
à donner les leurs. 


Vittel, pour quelques jours du moins, serait en vedette. La 
presse, cela est sûr, donnerait tout au long la liste des 
victimes. Un beau matin, les trois Dédiot, et Philippe et 
Compagnon et Pierre, en ouvrant leur journal, apprendraient 
qu’ils sont morts. Leur premier soin, il n’est guère permis de 
douter, serait de protester et de crier à tous qu’ils sont encore 
en vie. 


Des victimes, on n’en trouverait plus. 


Aujourd’hui, les journaux, à eux seuls, suffiraient à arrêter 
le drame des Cardinaux. 


Serait-il même besoin de leur intervention. Des lois 
récentes ont adouci les rigueurs de nos codes, des habitudes 
nouvelles en ont rendu l'application plus humaïne et plus 
douce. 


Dès la première heure, l’avocat pénètre dans le cabinet du 
juge et la cellule du prisonnier. Tout de suite, il guide et il 
conseille. 


Imagine-t-on aujourd’hui un magistrat qui négligerait de 
rechercher ce que sont devenus et les Dédiot et les autres. Le 
juge le plus médiocre et le moins avisé saurait vite, par une 
lettre banale, si vraiment des marchands de bœufs ont disparu 
du Morvan ou de la Bourgogne, sans plus jamais donner de 
leurs nouvelles. 


La médecine légale viendrait à son aide. 


Elle lui dirait qu'après tout, rien ne permet de penser que 
ces cadavres ont été enterrés là, il y a dix ans à peine ; que 
loin de là, ces ossements paraissent plutôt provenir d’un temps 
très reculé. 


Il saurait mieux, ce juge, que le cerveau humain n’est pas 
parfait. La médecine lui montrerait le spectre de l’hystérie. Il 
se dirait que des femmes comme Jeanne-Rose Emonet, des 
enfants arriérés, comme Michel Huraux, qui ont vu des choses 
si fantastiques, ne peuvent être crus assez pour que, sur leur 
seul témoignage, cinq têtes tombent. 


Aujourd’hui, à n’en guère douter, si les Arnould étaient 
arrêtés, ils ne tarderaient guère à rentrer à Vittel. 


Si une série de fatalités les conduisaient jusqu’à la Cour 
d’Assises, leur acquittement ne pourrait faire de doute, 
acquittement à l’unanimité, comme jadis a été prononcée leur 
condamnation. 


La marche vers le progrès est lente. N’est-il point consolant 
de dire que, dans les grandes affaires criminelles, elle n’a pas 
été tout à fait insensible. 


Peut-être bien nos mœurs et nos lois actuelles ont-elles 
d’autres défauts. 


Certes, ce n’est guère douteux; mais dans toutes les 
institutions humaines, dans toutes les affaires de ce monde, la 
perfection existe-t-elle ? 


La sagesse, la seule vraie, n’est-elle pas de choisir, entre des 
inconvénients sans nombre, la solution qui en présentera le 


moins. 


Si, sur la route dont nous n’apercevons pas la fin à 
l'horizon lointain ; si, sur cette route qui mène au progrès, 
nous avons fait depuis un siècle quelques petits pas, 
réjouissons-nous. 


Mais de grâce, ne nous arrêtons pas, il y a encore du 
chemin à faire. 
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